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CAPÍTULO PRIMERO
EL ENFERMO DE TIUME













PERO qué hace usted, Grigori Yefimovich…? ¡Estése quieto, haga el favor! Rasputín mira con asombro a la joven enfermera. Lentamente se iluminan sus ojos; va recobrando la lucidez.
–¡Pero si no hago nada! ¡Nunca he estado tan quieto! – responde con voz cavernosa.

–¿A eso le llama usted estar quieto? ¡Se ha excitado de tal modo, que daba miedo verle! ¡Poco ha faltado para que saltara de la cama! ¡Y entonces habríamos visto!

Rasputín vuelve hacia ella el rostro, pálido y enflaquecido. Lleva varias semanas enfermo.

–¿Eso iba a hacer? No; lo que pasa es que tú te has dormido y estabas soñando. ¡Confiésalo! – dice sonriendo. Pero en seguida vuelve a su seriedad-. Tal vez haya intentado levantarme…

Calla y medita.

–Sí, algo me ocurría… Tenía que irme inmediatamente… Muy lejos… -murmura-. No harán nada sin mí. Si no estoy allí -grita de pronto, y sus manos se crispan convulsivamente, estrujando la colcha-, te aseguro que ocurrirá una desgracia. ¡Una gran desgracia! Lo sé.

De pronto, la mirada de sus ojos azules se clava, penetrante, en el rostro de la enfermera. Ella la siente como una puñalada. Dos chispas centellean bajo las pobladas cejas, apresan la mirada de la joven y se clavan en su cerebro, paralizándola enteramente.








¡Di la verdad! ¡Júramelo!;Has mandado el telegrama a Mamá[1]?
–Naturalmente, Grigori Yefimovich. – ¿De veras?

–De veras, Grigori Yefimovich… «Una puerca cualquiera me ha clavado un cuchillo en el vientre.»

Su mirada se suaviza.

–Eres una buena chica; te creo. – Y continúa pensativo-: No se atreverán a interceptar un telegrama dirigido a la Zarina… Por fortuna, los doctores estaban allí. Me han cosido y remendado… -Levanta el rostro. En él se refleja una profunda serenidad.








La extraña crisis había pasado y la enfermera respiró aliviada. Había oído hablar mucho de Grischka Rasputín, pero nunca había podido formarse de él una imagen clara. Sabía que era un campesino dotado de una fuerza increíble, y un ladrón de caballos, que pertenecía a la secta licenciosa de los Chlysten[2], que había ido en peregrinación al Santo Sepulcro y que su devoción y sus profecías alcanzaron tal fama que incluso el Zar y la Zarina creían ciegamente en él, hasta el punto de no nombrar ningún ministro sin su consentimiento. Las opiniones de los rusos sobre este hombre eran muy contradictorias. Ella, a pesar de haber estado cuidándolo tanto tiempo, aún no veía en su interior con claridad; por el contrario, cada vez le parecía más desconcertante. Al principio, cuando lo trajeron y se supo que una mujer lo había herido en Pokrovskoie, su pueblo natal, su aspecto le produjo una decepción. No vio más que un campesino feo, con una nariz grande, de anchas aletas y marcada por la viruela; una barba erizada que dejaba al descubierto una boca carnosa y sensual, una barbilla puntiaguda y un rostro inquieto y nervioso. Después llegaron a la pequeña ciudad siberiana doctores famosos, y también periódicos donde se proclamaba con alegría que aquel farsante, aquella escoria de la sociedad, estaba a las puertas de la muerte.







Pero no murió. Semana tras semana luchó entre la vida y la muerte. La enfermera sabía muy bien que aquel hombre no era ningún starez[3], ningún hombre que hubiera renunciado a los goces terrenales y pudiese por esta razón esperar del cielo una ayuda milagrosa. Los días en que el enfermo se encontraba mejor, la joven sentía sus ojos sobre ella y percibía el gesto sinuoso de su boca. Sabía que la joven no podría resistir apenas él tendiera la mano hacia ella. Pero no por amor, sino por miedo, por el horror que le causaba aquel rostro macilento, por temor a aquella mirada que la paralizaba… Y, a pesar de todo, ansiaba este momento con todo su ser.
Después volvía a ser como un niño. Estaba tranquilo, contento; se reía de todo, cualquier cosa le causaba una ingenua alegría: un rayo de sol, una araña sobre la cama… Entonces no tenía uno más remedio que ser cariñoso con él.

–Que Dios la perdone! No sabía lo que hacía -murmuró.

Estaba sereno, despierto, con una sonrisa en los pálidos labios-. La muy cochina…! Pero lo hizo bien. Yo corría detrás del cartero que me había traído un telegrama de Mamá; quería darle un mensaje para ella. Entonces me cierra el paso ese engendro de Satán y me pide una limosna en tono lastimero… Yo me paro y me llevo la mano al bolsillo. Entonces la vieja se me echa encima y, antes de que pueda darme cuenta, la condenada me hunde el cuchillo en el vientre. ¡Y todavía empieza a gritar y escandalizar diciendo que yo he ofendido al Anticristo…! ¡Bestia…! – Y continúa, como hablando consigo mismo-: Pero yo la perdono. Sí, la perdono, porque todo esto es obra de Iliodor. No puede soportar que yo lo haya desbancado. Renegó contra los gobernadores, contra los funcionarios de la policía, contra los sabios y contra los judíos. Se creía el dueño del mundo… Yo, en cambio, llegué con mis rezos, puse estas manos de campesino sobre el Zarevich y lo que no pudo la ciencia de los sabios lo pudo mi fuerza. Ellos decían: «Morirá.» Y yo dije: «Vivirá.» Y esto representa para una Zarina exactamente lo mismo que para la última aldeana: su hijo es para ella más que toda la santa Rusia. Desde entonces, Iliodor no es nada y yo lo soy todo.

Sonrió de nuevo. Su rostro irradiaba satisfacción.

La enfermera, como todo el mundo en Rusia, había oído hablar mucho de Iliodor, el monje milagroso de Zaryzin; de sus sermones sobre la penitencia y el odio. Cuando se hallaba en la cima de su fama, apareció Rasputín y durante algún tiempo se citaron los dos nombres juntos.

–¿No eran ustedes amigos? – preguntó la enfermera.








–Sí, lo fuimos hasta que él comenzó a sentir envidia. Estaba celoso de mi fuerza y se puso tan furioso contra mí, que tuvieron que desterrarlo. Pero ¿crees tú que esto le hizo entrar en razón? No. El diablo le tiene bien cogido entre sus garras;-y al decir esto apretaba los puños-. Se escapó del monasterio donde estaba recluido, me robó las cartas de la Madrecita[4] y luego me envió esta vieja para que me asesinara.
Rasputín movía la cabeza con un gesto de pesar por la maldad de su antiguo amigo.

–Pero yo la perdono. No quiero que la juzguen. Luego, inmediatamente, vienen los periodistas, meten las narices en todas partes, sacan a relucir viejas historias… ¡Ah, hay tanta gente mala en el mundo…! Oye… ¡Que la encierren en un manicomio! ¡Diles que tienen que encerrarla en un manicomio! ¡Diles que yo lo he ordenado!

Fatigado, cerró los ojos. Respiraba tranquila y regularmente. Pero de súbito, un temblor nervioso recorrió su cuerpo y sus ojos se abrieron desmesuradamente.

–¿Qué me ocurría? ¿Por qué quería levantarme? – preguntó de pronto cambiando por completo de tono.

Luego pareció haber encontrado un recuerdo que buscaba en su mente.

–¡Déjame el periódico! – ordenó, impaciente y desazonado-. ¡Tráeme en seguida un periódico…, todos los periódicos que puedas encontrar!

En el hospital provincial de Tiume, los periódicos eran un verdadero lujo. La enfermera tuvo que recorrer toda la casa para conseguir que un médico joven le prestara algunos periódicos de San Petersburgo.

Cuando volvió a la habitación del enfermo, abrió la puerta cautelosamente, para no hacer ruido, y se sobresaltó al ver a Rasputín tendido en el lecho con los ojos cerrados, inmóvil, demasiado rígido para estar durmiendo. Corrió hacia él y oyó que murmuraba:

–¡Ya voy! ¡Ya voy!

¿La habría oído entrar? De nuevo sintió sobre ella aquella mirada escrutadora y desconfiada. Luego su rostro se contrajo en una risa sarcástica.

–¡Ya estoy aquí! – dijo, saludándola con una inclinación de cabeza-. Estoy aquí aunque le sepa mal a la mala gente. ¿Tienes algún periódico…? Bien, siéntate y lee. ¡Lee en voz alta! – repitió impaciente.

La enfermera abrió el periódico y se apresuró a leer para eludir su mirada.

–«Fiestas en honor del Presidente de Francia… Encuentro en alta mar del acorazado La France con el yate de Sus Majestades, Alexandria…»








–¡Tonterías! – interrumpió Rasputín-. ¡No leas esas estupideces! Llenan páginas y más páginas. ¿Qué busca ese presidente en nuestra Rusia? Deberían echar a ese republicano en vez de recibirlo con palmas. ¡Nos ha enviado un Paléologue[5] que espía por todas partes, y ahora viene él en persona…! A ver, mira si se marcha pronto.
La enfermera continuó hojeando el periódico.

–«Recepción en Peterhof… Parada militar en Zarskoie Selo… Representación de ballet…» ¡Ahora! «Banquete de despedida a bordo del acorazado La France…»

–Gracias a Dios! – murmuró Rasputín-. Pobre Madrecita, lo que habrá tenido que soportar. Para ella, estas recepciones son un suplicio… ¿Qué más dicen los periódicos? ¿Es que no saben dar otras noticias? ¿Qué lees con tanto interés? ¡Léelo en voz alta!

–«Austria envía un ultimátum a Servia.»

–Les está muy bien empleado -dijo Rasputín-. ¿Por qué han asesinado al heredero? ¡No se debe matar! Es un gran pecado destruir la vida de un hombre. Dios se la ha dado; cuando el tiempo que Él le ha destinado toque a su fin, ya morirá… ¿Es ése el último periódico?

La enfermera desdobló otro.

Aquí queda todavía uno, el de ayer. – Y fue leyendo los titulares-: «Estado de sitio en San Petersburgo y Moscú. Las tropas se han retirado de Zarskoie Selo a sus respectivos cuarteles. Se ordena a los gobernadores de Kiev, Odesa, Kazan y Moscú que tomen las medidas necesarias para llevar a cabo la movilización general…»

–¡Eso, eso era lo que yo presentía! – exclamó Rasputín-. ¡Ésa era la desgracia! ¡Ésa era la desgracia…! ¡Ah, si yo pudiese estar allí…! ¡Tengo que ir en seguida…!

La enfermera soltó el periódico y se precipitó sobre la cama.

–¡Grigori Yefimovich! ¿Qué va a hacer? ¿Quiere usted morir…? ¡Acuéstese y estése quieto…! ¡No puede marcharse en este estado!

Rasputín forcejeaba.

–¡Tengo que marcharme! ¡Tengo que marcharme…!

Al fin, la enfermera consiguió meterlo en la cama. Estaba enojadísima.

–¡No quiero disgustos…! ¡Si se levanta, se le abrirá la herida, y yo soy la responsable!

–¡Ah! ¡Uf! ¡Cómo duele! – Rasputín se llevó la mano a la herida-. ¿Qué iba a hacer yo, pobre de mí? – dijo en tono lastimero.

De repente cogió a la enfermera por el brazo y le gritó:








–¡Oye! ¡Yo te juro, sí, te lo juro, que seré obediente! ¡Me estaré muy quieto en la cama! ¡No me moveré! Pero tú tienes que mandar un telegrama. En seguida y directamente a Papá[6]. ¿Lo harás?
–Si me promete no moverse…

–¡Por la salvación de mi alma te lo prometo! Pero tú has de enviar el telegrama. Primero escribe: «¡Líbrate de la guerra…!» ¿Lo has escrito ya? La enfermera escribía sobre una hoja de papel.

–Sí -respondió.

–Bueno… «¡Líbrate de la guerra! ¡El pueblo pondrá el grito en el cielo; empezará otra vez con abajo esto y abajo aquello!» -Rasputín buscaba las palabras-. Escribe: «¡No debes en modo alguno meterte en una guerra! ¡Nada bueno os reportará a ti y a tu heredero!» Ahora escribe debajo: «Grigori», y ya está todo.









CAPÍTULO II







JUEGO POLÍTICO







SUJOMLINOV está echando chispas.
¿Es todavía ministro de la Guerra, o no? ¿Para esto ha reorganizado el ejército ruso después de la derrota en la guerra ruso-japonesa? ¿Para que ahora Sasonov empiece a hacer política prescindiendo de él y pacte con los embajadores de Francia e Inglaterra sin consultarle? ¿Para que Nicolai Nicolaievich prosiga sus intrigas con el Zar…?

El mismo día anterior ha recibido del jefe de Estado Mayor la orden de organizar la movilización. ¿Acaso él, Vladimir Alexandrovich Sujomlinov, es solamente una figura de ajedrez que se puede hacer pasar de un sitio a otro en cualquier momento? ¿Es que no les interesa conocer su opinión?

El Zar le ha telefoneado desde palacio. ¿Para qué? ¡Para preguntarle si se podía detener la movilización!

¡Detener…! ¿Acaso la movilización es un carruaje que se puede parar y poner en marcha así como así? ¡Él había contestado lo que tenía que contestar!

Pero luego el Zar había hecho la misma pregunta al jefe de Estado Mayor. ¡Como si su opinión no fuera suficiente! Menos mal que Januskevich le dio la misma respuesta que él. Así, al menos, quedó descartada la posibilidad de detener la movilización. Pero ¿por qué movilizar solamente contra Austria? ¿A qué se debía que se hicieran las cosas a medias…? Decían que se había recibido un telegrama del Kaiser… Pero ¿desde cuándo hacía el Zar política por su cuenta?

Sujomlinov había pedido audiencia a primera hora de la mañana. Ya era mediodía y aún no había recibido respuesta alguna. Pasó revista mentalmente a sus colegas los ministros. ¿Quién podría ponerle al corriente de lo que sucedía en los altos círculos políticos?

¿El presidente del Consejo de Ministros, Goremykin? Éste era un nesano a la antigua usanza, comedido, amanerado, exageradamente cortés, que se hacía el sordo ante cualquier pregunta de difícil respuesta; un anciano que no quería que se le molestara con problemas que no le atañían directamente y que se habría limitado a decir: «Es una decisión de Su Majestad. Su Majestad toma sus resoluciones personalmente.»

¿Maklakov? El hombre del buen tiempo, que ascendió de gobernador de Tschernigov a ministro del Interior porque en su ciudad hacía un tiempo magnífico y se respiraba una atmósfera de ardiente patriotismo cuando el Zar se presentó allí después del asesinato de Stolypins; un palaciego que cuando conversaba con la familia real cacareaba como un gallo y contaba chistes para hacerse el gracioso.

¿El ministro de Economía; el de Justicia, Stscheglovitov; el de Agricultura, Krivoschein…? Todos eran tan sólo unos burócratas más o menos inteligentes.

Claro que quedaban Sasonov y el Gran Duque con su esposa, la montenegrina; pero precisamente eran éstos los que con sus intrigas le habían dejado fuera del juego.

¡Si Rodsianko estuviera allí! No es que le fuera muy simpático el presidente de la Duma. Se metía en todo, fuese o no de su incumbencia. Pero, como no podía menos de ocurrir, una vez que le necesitaba estaba en Bad Nauheim haciendo una cura de aguas…

Sujomlinov estaba tentado de telefonear al príncipe Andronnikov. Él estaría seguramente enterado de todo, aunque para ello hubiera tenido que comprar la amistad de un lacayo en Zarskoie Selo. ¡Haberse enemistado precisamente con Andronnikov! Pero ¿podría haber obrado de otro modo? La jugada que le había hecho el príncipe había sido de las peores. Se había fingido gran amigo suyo y protector de su honra. No podía ver que Katia le engañase con el banquero… El muy zorro le había ido con tales muestras de amistad, que él, Sujomlinov, se había dejado engañar, le había dado las gracias y, profundamente conmovido, incluso le había abrazado.

El resultado de todo esto fue que tuvo una escena muy desagradable con Katia, en la que hubo de soportar muchos reproches. ¿Para esto se había separado de su primer marido: para verse humillada por unos celos sin fundamento? ¿Quién era el autor de la calumnia? ¡Ah, Andronnikov! ¡Una baja venganza! ¿Y por qué…? Porque quería entregarla a Rasputín y ella no quiso. Sí, señor; eso quería él para ganarse la simpatía y la protección del starez. Ella no había querido hablar de estas cosas porque el señor ministro podía necesitar a aquel sujeto. ¡Pero desde entonces no volvería a cruzar el umbral de su casa…! Ya hacía tiempo que sabía que Andronnikov estaba tramando algo contra ella. Estaba en muy buenas relaciones con la Tschervinskaia, la prima de su primer marido, tan aficionada a avivar el fuego del chismorreo. Y en cuanto al mismo Andronnikov…, en fin, con decir que se había prohibido severamente a los cadetes que fueran a visitarle a su casa… ¡Si el icono de su habitación pudiese hablar…! ¡Y que un hombre tan indecente se atreviera a hablar de ella…! Ella ya demostró claramente que no le importaba el dinero cuando renunció a las riquezas de su primer marido por el amor de Sujomlinov. Pero sin dinero no se puede ser la madrina de una serie de sociedades benéficas. Con el dinero que recibe de su marido no puede cumplir sus deberes sociales. Y es un acto de delicadeza por parte del banquero procurarle el dinero que le hace falta para tales fines. Sí, le da dinero, mucho dinero. ¡A Dios gracias…! ¿Por qué lo hace? Por el más noble motivo: por agradecimiento. Porque el señor ministro de la Guerra concedió los suministros de petróleo a la sociedad que pertenece a su banco. ¿Hay motivo para avergonzarse? ¿Desde cuándo se avergüenza uno de estas cosas en Rusia? ¡Un dinero para fines benéficos! Pero, en fin, sea como su señor marido quiera. Estas actividades, al fin y al cabo, no son más que sacrificios, sacrificios a que la obliga su posición social. Ya hace tiempo que está cansada de la chismorrería de San Petersburgo. ¡Qué tranquila y agradablemente hubiese podido vivir en Kiev con su primer marido…! ¡Así se lo agradecen!

Para calmarla, Sujomlinov tuvo que prometerle que no recibiría más a Andronnikov en su casa. Éste tomó la iniciativa y, aprovechando su conocimiento de la vida privada del ministro de la Guerra, se dedicó a publicar libelos contra él y Ecaterina Victorovna. Sujomlinov intentó conseguir del ministro del Interior una orden de destierro contra el Príncipe, pero Maklakov no se atrevió a proceder contra el protegido de Rasputín.

Andronnikov, además de intocable, resultó ser un enemigo temible. Desde entonces, Sujomlinov no supo nada de lo que ocurría entre bastidores. Cada intriga era para él una sorpresa, ya que no pertenecía al círculo de intrigantes.

Sonó el teléfono.

–¿Peterhof?

–No, la presidencia de la Duma.

Después oyó la voz de Rodsianko.

–Acabo de llegar. Me han comunicado que Su Excelencia quería hablar conmigo.

–¡Gracias a Dios que ha llegado, Mijail Vladimirovich! ¿Podría venir a mi casa? Yo no puedo ausentarme; estoy esperando una llamada desde Peterhof.

Media hora después, el ministro de la Guerra explicaba en son de queja al presidente de la Duma:

–Me encuentro en una situación muy difícil. Yo soy el encarga de organizar la movilización y, como es natural, he dado ya las órdenes pertinentes para que ésta se lleve a cabo. Cualquier demora o duda en este momento representaría una catástrofe, pues los oficiales no sabrían a qué atenerse. ¡No podemos dar órdenes y luego anularlas!

–Tampoco serviría de nada. De todas maneras, Alemania nos declarará la guerra. En la carretera de Wirballen he visto caballería alemana armada.

Sujomlinov saltó de alegría.

–¿De veras, Mijail Vladimirovich? ¡Entonces, debe solicitar audiencia inmediatamente! ¡Ya ve que a mí no me hacen caso! ¡Desde esta mañana a primera hora estoy esperando en vano alguna noticia! ¡Si usted personalmente informara al Zar de lo que ha visto…!

Rodsianko meditó un momento:

–Perderíamos un tiempo precioso. Se me ocurre algo mejor, Vladimir Alexandrovich: vamos los dos a ver a Sasonov. Deje la orden de que si le llaman desde Peterhof pasen la comunicación al Ministerio de Asuntos Exteriores.

El ministro de Asuntos Exteriores no sabía nada todavía de la conferencia telefónica del Zar, ya que éste había obrado por propio impulso, sin consultar con nadie. Pero el embajador francés primero, y después el alemán, habían ido a verle, y en aquel momento se preparaba para salir, a fin de tener una entrevista con el Zar.

Rodsianko se dirigió a él con uno de aquellos gestos teatrales que producían tanto efecto cuando hablaba desde su sillón de presidente de la Duma.

–¡Sergei Dimitrievich! Dígale a Su Majestad que yo, como cabeza de los representantes del pueblo, declaro resueltamente que el pueblo ruso no perdonará nunca al Gobierno tantas dilaciones.

Sasonov se inclinó cortésmente.

–Esté usted tranquilo, Mijail Vladimirovich. No hay ninguna dilación. En este momento se está bombardeando Belgrado.

Sujomlinov se puso pálido de ira.

¡Belgrado bombardeado! ¡Y él lo había sabido por Sasonov!

Rodsianko no podía comprender la seguridad de que daba muestras el ministro.

–Entonces, ¿hacemos la guerra contra Austria únicamente? No obstante, yo he visto caballería alemana en las carreteras.

Sasonov dudaba. Siempre se había entendido bien con el presidente de la Duma. Por otra parte, durante la guerra quizá necesitaría su ayuda. Al fin se decidió:

–Si no se desencadena la guerra contra Alemania, Francia no ha de cumplir ningún compromiso con nosotros. Inglaterra tiene las manos libres en cuanto a Rusia, pero, en el caso de que Alemania declarase la guerra a Francia, entraría en vigor inmediatamente un fratado que existe entre ambos países…

–Ah, ya! – exclamó Rodsianko.

–Tenemos que pensar en la opinión pública de París y Londres.

Rodsianko cayó al fin de las nubes.

–Ya. Entonces… entonces debemos movilizar únicamente contra Austria, queramos o no, y esperar a que las tropas alemanas invadan nuestro territorio. Pero esperar con los brazos cruzados, Sergei Dimitrievich…

Sasonov movió la cabeza.








–No esperaremos mucho, Mijail Vladimirovich. El conde Pourtales[7] acaba de prevenirme que la movilización general acarrearía el inmediato estado de guerra con Alemania. Así es que tan pronto como se publique la disposición…
Sujomlinov dijo aterrorizado:

–¿Sabe eso Su Majestad?

–Si lo supiera, ya habría recibido usted una severa orden de suspender los preparativos, Vladimir Alexandrovich -dijo Sasonov dirigiéndose en tono irónico al ministro de la Guerra. Y añadió-: Ahora me voy a Peterhof. Su Majestad me recibirá a las tres. Tengan ustedes la bondad de decir al jefe de Estado Mayor que espere una llamada mía hasta las cuatro. Si a esa hora no le he llamado, desde entonces deberá parecer que su teléfono está estropeado y que a él no es posible encontrarlo en ninguna parte. Una llamada antes de las cuatro sólo puede significar la anulación de la orden de movilización.









CAPÍTULO III







VEINTE AÑOS DE VICTORIA







ANNA Virubova llegó directamente de la estación y, sin quitarse el sombrero ni el abrigo, se precipitó en las habitaciones de la Zarina.
–¡Majestad! ¡Estamos movilizando!

Alexandra Feodorovna levantó tranquilamente la cabeza, apartando la mirada de su bordado. Sus ojos se detuvieron un instante, como de costumbre, en el rostro de la Virgen dormida, y luego se posaron en el de su amiga. Anna Virubova respiraba fatigosamente, lo que se debía a su excitación y a que había corrido más de lo que le permitía su corpulencia. Su rostro, hermoso y de facciones regulares, estaba enrojecido y bañado en sudor. La Zarina reprimió la risa.

–¿Que movilizamos? Naturalmente: trece divisiones contra Austria.

–¡No, Majestad, no! ¡Se moviliza en todas partes, en toda Rusia!

–Eso no tiene ningún sentido, Anna. ¿Quién te lo ha contado?

–¡Yo misma lo he visto! Vengo de San Petersburgo. Había bandos en las calles. Los hombres se dirigían a sus cuarteles y las mujeres los acompañaban llorando. En todos los puestos de concentración se agolpaban mujeres que lloraban y maldecían la guerra. ¡Majestad, lo que digo es cierto!

La Zarina, nerviosa, apartó el bordado y se levantó. Estaba a punto de ceder a la furia que hervía en su interior, pero, en esto, su mirada tropezó con el cuadro de la Virgen colgado en la pared, sobre el diván. Entonces acordóse de que se había propuesto dominarse y, con gesto orgulloso, como siempre que conseguía reprimir una explosión de su temperamento, atravesó el salón lila y el pequeño comedor y entró en el despacho del Zar. Anna Virubova la seguía con la mirada, pero la Zarina, siempre en silencio y sin volver la cabeza, cerró la puerta a sus espaldas. Lo único que Anna pudo ver en el instante en que se abrió y cerró la puerta fue el escritorio y la figura del Zar que levantaba la cabeza asombrado.

Hubo un momento de silencio; después se oyeron detrás de la puerta las voces alteradas, primero de la Zarina, luego del Zar y a continuación las dos al mismo tiempo y cada vez más altas.

Si la puerta no estuviese cerrada…

Anna Virubova no se atrevía a acercarse más. Pero no cabía duda de que estaban disputando.

¡Haber sido ella la portadora de la mala noticia! ¿Debía haberse callado? Desde luego, no habría dicho nada si no se hubiese recibido el telegrama de Grigori. La Zarina dijo: «Como siempre, tiene razón. No debe haber guerra.» Y el Zar repuso: «¡No habrá guerra!» Entonces ella no pudo menos de decir que, a pesar de todo, se estaba movilizando…

¿No acabará nunca la disputa detrás de la puerta?

Ya le dolían las piernas de tanto estar de pie, y las voces continuaban, cada vez más ásperas y con creciente enojo.

De súbito se abrió la puerta y la Zarina salió precipitadamente. Su rostro estaba salpicado de manchas rojas, como siempre que sufría una fuerte excitación, y sus ojos, arrasados en lágrimas. Pasó por delante de su amiga sin mirarla y se echó en el diván. Anna cayó de rodillas a sus pies.

–¡Majestad…! ¡Alicia!

–¡Tenemos guerra, Anna…! ¡Guerra…! ¡Y yo sin enterarme!

Más que hablar, gritaba. Un violento sollozo la sacudió de pies a cabeza.

Entonces, súbitamente, se avergonzó y dijo:

–Vete, Anna. Déjame. Necesito soledad.

Cuando se quedó sola, Alexandra Feodorovna estuvo llorando durante largo rato. Luego, ya agotadas las lágrimas, empezó a rezar, y al llegar a las palabras «¡Dios mío, no me abandones!», con las que, por consejo de Rasputín, terminaba siempre sus oraciones, sus nervios ya se habían aplacado y pudo pensar con lucidez.

Grigori se hallaba en Siberia, entre la vida y la muerte, y ésta era la causa de todo lo que estaba sucediendo. Si estuviese en Peterhof, habría dado un puñetazo en la mesa, como lo había dado hacía dos años cuando se desencadenó la guerra de los Balcanes, hubiera empezado a dar voces y el Zar le hubiese obedecido. Entonces se intentó lanzar a Rusia a la guerra, pero Grigori lo impidió. Por eso le desterraron.

Grigori había previsto el futuro en aquella ocasión.

«Vosotros me necesitaréis más a mí que yo a vosotros», fueron las últimas palabras de su despedida. Ella creyó que aquello había sido un simple alarde de jactancia, especialmente cuando supo que le habían herido en Siberia. Entonces todavía estaba poseída del orgullo con que llegó a Rusia como doctora en Filosofía, nacida y educada en el ambiente occidental, saturado de ciencia y cultura.

«Tenemos que humillarnos para alcanzar el reino de los cielos», había predicado a menudo Grigori, y ahora veía que su destino la llevaba por este camino: primero había tenido que resignarse a ocupar un lugar secundario, dejando el primero a la Emperatriz madre, viuda, todavía joven, acostumbrada a gobernar y deseosa de seguir haciéndolo. Después fue dando al mundo hija tras hija, mientras Rusia entera esperaba un heredero. Y luego lo peor: el nacimiento de Alexei, con aquella terrible enfermedad en la sangre… Esto fue el golpe de gracia para su fe en la ciencia. Los doctores fracasaron en sus intentos de curarle. Y le desahuciaron cuando el niño saltó a una barca con tan mala fortuna que a consecuencia del golpe se reventó.una vena. Fue entonces cuando ella, no esperando ya nada de la ciencia, telegrafió a Rasputín, no porque creyese que él podía curarle, sino porque su compañía distraía y calmaba al enfermo. Tan pronto como se hubo cursado el telegrama, Alexei dejó de gemir, se durmió y, mientras descansaba plácidamente, volvieron los colores a su ajada carita. Mientras ella y el Zar vigilaban el sueño del niño, desconcertados ante tanta ventura pero incapaces todavía de creer en un milagro, llegó la respuesta de Grigori: «No dejéis que los médicos lo atormenten más. Dios nos ha otorgado su vida de nuevo.»

Fue entonces cuando ella resolvió humillarse, venerar a Dios dondequiera que se manifestase, y cuando se juró mantenerse fiel a aquel hombre por medio del cual había obrado la mano de Dios, a pesar de las cosas terribles que de él se decían. Pero no había cumplido su juramento; no le había defendido. ¿Era esta guerra el castigo de su falta…? La Zarina estaba convencida de que la camarilla de favoritos quería aprovechar esta oportunidad para perjudicarla a ella directamente.

Durante muchos años había luchado contra esta gente, pero no había conseguido vencerla. Cuando, a los veinte años de edad, llegó a Rusia para contraer matrimonio con el príncipe heredero, se la recibió con el despectivo mote de «la mosca de Hesse». Ella iba animada de las más nobles intenciones: quería ser agradable a todos los subditos de su nueva patria, amarlos y hacerlos felices… Pero los acontecimientos se sucedieron vertiginosamente, como impulsados por un huracán. La muerte del zar Alejandro, el viaje interminable acompañando el féretro a través de toda Rusia, las innumerables misas de difuntos… Su misma boda le pareció una continuación de aquellas misas, con la única diferencia de que ella llevaba un vestido blanco en vez de un traje negro. Así, siendo en realidad una extraña, se convirtió en Zarina.

Tampoco ahora le daban oportunidad de arraigar en suelo ruso. No la querían; siempre sería una intrusa en el cerrado círculo de la familia real. Este pequeño mundo era insignificante y superficial: la sociedad ruidosa, sedienta de placeres de los Gandes Duques; una falange de cortesanos rebosantes de riquezas, a las que la voluntad dominadora del difunto Zar había dado unidad y cohesión; y el Zar. Éste, quizás el más modesto y silencioso, era un tímido húsar de la guardia que poseía un indescriptible encanto físico, pero sin ningún valor espiritual. Este mundo estaba protegido de modo que ningún cambio pudiese alterarlo, y quizá nadie deseaba tanto como el joven Zar, acostumbrado a respetar y obedecer a su padre, que tales alteraciones no se produjeran.

La única nota discordante en esta sociedad era ella, «la provinciana alemana», a la que se miraba de arriba abajo y que en lo íntimo de su ser sentía un miedo atroz ante tan abigarrado y extraño mundo. Sabía que la observaban, esperando que cometiera alguna falta de buen tono, alguna torpeza en la conversación, para reírse de ella y humillarla. En la corte rusa se hablaba el francés, y ella se expresaba en este idioma deficientemente. Cada falta que cometía se propagaba al punto como bonmot o palabra de moda entre los cortesanos. Y cuando quiso formar un pequeño círculo propio, donde pudiera sentirse más segura, se entabló una verdadera batalla. La princesa estaba educada en una moral severa, mientras que en la corte rusa reinaban costumbres bastante libres. Intentó introducir en ella sus creencias y opiniones invitando a damas de intachable reputación a sus reuniones, pero se le declaró el boicot. Solamente acudieron a ellas viejas señoras, mientras que las fiestas de la Emperatriz madre consiguieron prestigio y popularidad.

Al boicot se unió el desprecio. La joven Zarina era tímida y reservada ante la gente desconocida, y se la calificó de orgullosa. La Emperatriz madre tenía en sus manos todas las instituciones de beneficencia, y Alexandra Feodorovna creyó prudente mantenerse en segundo término, lo que se interpretó como dureza de corazón… La táctica estaba clara. La extranjera era peligrosa; había, pues, que desacreditarla, que hacerla odiosa.

La princesa se sintió ofendida al notar que pretendían por todos los medios hacerla desaparecer de la vida pública. Y emprendió la batalla. Su único poder estaba en el amor del Zar y se aprovechó de el. Era el joven rey un ser débil y vacilante, que se sentía empequeñecido, como perdido, en la corte que le rodeaba, y ello le hacía sufrir. La rigidez de la etiqueta palaciega no le permitía llevar una vida hogareña. Ella se la dio al Zar, y éste se sintió en seguida dominado por su encanto; en aquella vida encontró lo que en ninguna parte había podido hallar: la posibilidad de mostrarse tal cual era y de revelar sus excelentes cualidades. Cuando se encontraba entre príncipes y cortesanos, entre los altos jefes militares o viejos y corteses diplomáticos, se sentía insignificante. En cambio, en el seno de la familia, era un hombre importante, un compañero inteligente, un bromista gracioso y un lector perfecto. Ella le conquistó por el camino de la adulación. Improvisó para él un idilio y una gran familia en un círculo formado por unas cuantas personas de confianza, cuya paz veían, no sin disgusto, perturbada por los que no pertenecían al grupo. En este círculo no necesitaba el Zar levantar la vista hacia los otros. Él era el punto más alto, el más admirado y querido. Por eso, cuando los negocios de Estado o las audiencias con los ministros requerían su presencia durante algunas horas, él volvía luego al lado de ella, en busca de aquel ambiente en que se desenvolvía su verdadera vida.

El Zar era muy piadoso. Ella se entregó de lleno a la nueva religión, se dejó llevar por su profundo sentido místico y le incitó a él a prestar más atención a las cosas divinas. Juntos buscaban la Verdad y, finalmente, la revelación divina en las embrolladas prédicas de los sencillos y piadosos peregrinos del pueblo.

Juntos resolvían todos los problemas y preocupaciones del Zar. Para no dejar ningún resquicio a otras intervenciones, la Zarina compartía todos sus pensamientos, y consiguió el fin deseado: que el Zar no tuviera más influencia que la suya. Así logró vencer al mundo enemigo y extraño de los príncipes, duques y favoritos. Y desde hacía veinte años mantenía esta victoria.

Y de pronto, en el problema más importante, más trascendental, de su vida, se ve apartada a un lado. Todo lo que había construido en largos años se derrumba en un instante. Ni por un solo momento ha pensado el Zar en pedirle consejo; ni siquiera le ha dicho una sola palabra acerca de su resolución. Ahora vuelve.a ser lo que había sido: una extranjera; ahora el fantasma de Rusia se interpone de nuevo entre ambos. Sabe lo que va a ocurrir: así como durante la guerra ruso-japonesa la llamaban «la inglesa», ahora la llamarán despectivamente «la alemana». Le quitarán al Zar. Lo rodearán los príncipes, los generales, los ministros, y anularán la influencia de ella por completo.

Esta guerra ha sido una gran derrota para ella. Y he aquí que el único ser que podría comprenderla, aconsejarla, ayudarla quizás, el «hombre de Dios» Grigori, yace en un lecho, entre la vida y la muerte, allá en Siberia.









CAPÍTULO IV







CONTRASTES







DESDE el alba se vieron en todas las esquinas de San Petersburgo bandos con la orden de reclutamiento, lo cual transformó por tercera vez el aspecto de la ciudad desde la llegada del Presidente de Francia.
La visita de Poincaré a Rusia coincidió con una ola de huelgas. En los talleres «Putilov», los obreros habían organizado una manifestación de simpatía hacia los huelguistas de los campos petrolíferos de Bakú. La policía utilizó las armas, y la refriega costó la vida a algunos trabajadores. Al día siguiente, noventa mil hombres se declararon en huelga en señal de protesta. En todas las fábricas se formaron grupos de manifestantes que, al compás de cantos revolucionarios y enarbolando banderas rojas, recorrían las calles, apedreaban los puestos de policía, atacaban a las patrullas que encontraban al paso, volcaban tranvías y camiones y levantaban el empedrado.

Con el fin de que Poincaré pudiera disfrutar sin impedimentos de la visión de unas calles engalanadas y repletas de un público entusiasta, la tropa ocupó todos los puentes y la policía acordonó todas las vías de tránsito que conducían a los suburbios. El levantamiento de los obreros iba dirigido especialmente contra el huésped del Zar, contra la «Francia libre» que con su dinero ayudaba a aplastar la revolución. Ante las puertas de San Petersburgo se preparaba una gigantesca manifestación de protesta.

Pero la Ochrana no se dormía. La noche anterior a la manifestación fueron detenidos todos los miembros del comité de huelga. Y a la mañana siguiente, o sea el octavo día de huelga, en las puertas de todas las fábricas y talleres aparecieron carteles con órdenes como ésta: «Prohibidas las manifestaciones y asambleas, formación de grupos y toda clase de reuniones…»

Las calles de los distritos obreros parecían muertas. Tiendas y tabernas estaban cerradas. Se había prohibido a los trabajadores salir de sus casas, permitiéndolo sólo a las mujeres. Los talleres despidieron a todo el personal.

De pronto se oyeron nuevamente las sirenas de las fábricas y se invita a los obreros a que se reintegren al trabajo, asegurándoles que no se tomarán represalias. Pero cuando los asombrados trabajadores llegan a sus talleres, cuando los suburbios empiezan a recobrar su acostumbrado aspecto, aparecen nuevas manifestaciones, esta vez en el centro de la ciudad, en oleadas regulares, «espontáneas», y recorren las calles en todas direcciones. Llevan la bandera nacional, iconos y fotografías del Zar. Pasan ante la Embajada de Servia y los ministros cantando los himnos nacionales ruso y servio y lanzando hurras. Después se dirigen a la Embajada de Francia y cantan «La Marsellesa» ante el edificio. Ni aun cuando entonan este himno revolucionario, prohibido en Rusia, interviene la policía.

El día de la movilización, estas manifestaciones adquieren una grandiosidad inusitada. La policía acompaña a las comitivas y los transeúntes han de quitarse el sombrero cuando pasan. Llegan, siempre acompañados por la policía, a los suburbios, y así se encuentran con otros grupos que desfilan ostentando banderas rojas. De momento hay algunas escaramuzas, pero después se sabe que los manifestantes de las banderas rojas son trabajadores reservistas que, cantando himnos revolucionarios, se dirigen a los puestos de policía donde deben concentrarse los movilizados.








Las comitivas que ostentan banderas nacionales y efigies del Zar se imponen cada vez más y se van engrosando a cada momento con gentes de distintas profesiones que se unen a ellas a medida que van recorriendo las calles. Un atardecer, una manifestación muy numerosa se para delante de la Embajada alemana. Las primeras pedradas rompen los cristales de las ventanas, y al cabo de unos minutos se fuerza y se consigue abrir la pesada puerta de hierro. En seguida se ve todo el palacio iluminado y la muchedumbre recorre el edificio destruyendo muebles y arrancando cortinajes y tapices. Todo va a parar a la calle a través de las ventanas rotas: cortinas hechas jirones, objetos preciosos de cristal y porcelana, actas y documentos…, absolutamente todo. De la valiosísima colección privada de esculturas del Renacimiento perteneciente al conde Pourtales -el embajador alemán- no queda ni una figura en pie. En el patio arde una gran hoguera y allí se consume el retrato del Kaiser que presidía la sala de recepciones. La bandera rusa ondea sobre el palacio, y el colosal grupo escultórico «El domador de caballos», que coronaba la fachada del monumental edificio, se derrumba con espantoso estruendo y se convierte en un montón de ruinas en medio de la calle. Entre tanto, se han subido de la bodega las abundantísimas provisiones de champaña y se destruyen las botellas. Entonces se forma de nuevo la manifestación. Los cuadros del Zar y la Zarina que se han encontrado en los salones de la Embajada la presiden, y cantando el «Bosche Zarja chrani»[8], los manifestantes emprenden la marcha.








* * *







El Zar tiene en estos momentos una sola preocupación: sus tropas. La enorme extensión de las fronteras exigirá la creación de varios frentes, de varios ejércitos. El plan militar prevé incluso la existencia de mandos independientes en los distintos sectores, a los que el Cuartel General dé tan sólo las normas directivas en líneas generales. ¡Qué contrariedad! El Zar hubiera deseado ir al frente de sus soldados al campo de batalla como fueron sus antecesores; ir con sus fuerzas de una ciudad conquistada a otra. Ahora serán sus generales los que disfruten de este placer, mientras él se limitará a ir de Zarskoie Selo a una pequeña ciudad polaca, donde le llevarán diariamente informes tediosos y áridas columnas de números que él tendrá que escuchar. Afortunadamente, no durará mucho tiempo este estado de cosas. «¡De ningún modo más de medio año!», le han asegurado; y por este precio «pasará a la posteridad (también esto le han dicho) con el nombre de "Libertador de la Esclavitud"».
«Su Majestad no debe estar atada por obligaciones militares en el frente, cuando en la retaguardia, en todo el país, la situación política es insegura…»

El Zar está muy impresionado. ¿Es que el Consejo de Ministros no le concederá ni siquiera el mando del Cuartel General? ¡Esto no puede ser; el Zar de Rusia se debe a su ejército!

En todos los rostros hay una negativa y el anciano presidente del Consejo tiene lágrimas en los ojos.

El ministro de la Guerra no ha dicho nada todavía. Sujomlinov no ha contrariado nunca los deseos de su Emperador. ¡Y ahora se proponía apoyarlo también! Pero… Sujomlinov ha contado siempre con que el Zar tomaría el alto mando del ejército. Entonces él le acompañaría y, como ministro de la Guerra, sería el lazo de unión entre el Zar y el Estado Mayor y entre el Zar y toda Rusia… Pero si el Zar no toma el alto mando, ¿no es él mismo, Sujomlinov, el que ha de seguir inmediatamente su destino…? El primer artículo dice: «Al jefe del Estado Mayor, ninguna persona ni institución podrán darle órdenes ni pedirle cuentas.» Una bonita manera de reforzar el aislamiento a que lo han condenado Sasonov y sus secuaces… En estas condiciones, ¿debe él oponerse a la voluntad del Consejo de Ministros?

–Majestad, el ejército se consideraría dichoso de teneros por jefe.

Los ojos del Zar se iluminan.

–Pero en las actuales condiciones políticas no me atrevo a contradecir la opinión de mis colegas. Rusia entera es hoy la retaguardia del frente y la reserva del ejército.

El rostro del Zar, a pesar del gran dominio que posee de sí mismo por nacimiento y por educación, se contrae de ira.

¡Sus propios ministros en contra de él! ¡Hombres a los que él ha encumbrado y puede hacer volver a la nada en cualquier momento…!

Pero no; en realidad, él no puede obrar así. Y ellos lo saben muy bien. Siempre que ha destituido a unos ministros para poner a otros, ha tropezado con las mismas dificultades. La única pasión de esos hombres, el único fin que han perseguido, ha sido cobrar fama y de ningún modo servir al trono con una absoluta entrega de sí mismos. Todos han buscado la popularidad y, para ello, le han inducido a llevar a cabo numerosos planes y reformas, valiéndose de todos los medios para ganar su voluntad y dominarla.

¿Rusia entera la retaguardia…? De acuerdo; el ministro de la Guerra se dará perfecta cuenta de esta circunstancia. Su más acérrimo enemigo en asuntos militares es Nicolai Nicolaievich.

–¡Entonces, nombro a mi tío, el Gran Duque Nicolai Nicolaievich, generalísimo de los ejércitos!

Al Zar le inquieta profundamente el hecho de privarse de tanto poder para ponerlo en manos de su tío. Su carácter dominador constituye un peligro. Si empezara a sentir la pasión del poder… Pero hay que descartar esta posibilidad si quiere llevar adelante su decisión.

–Mi tío, el Gran Duque, toma bajo su mando el Estado Mayor constituido por el ministro de la Guerra. Su poder queda limitado exclusivamente a los asuntos de orden militar en los diversos frentes.

En la retaguardia queda toda la burocracia y el ministro de la Guerra. El equilibrio entre las diversas fuerzas se mantiene y el Zar tiene las riendas de la situación. Esto da lugar a que se sienta de mejor humor. ¡Ahora habrá de procurar no comprometerse a nada! Los ministros tienen que redactar inmediatamente un decreto en virtud del cual la autoridad del Zar sobrepase la del Consejo de Ministros para la resolución de asuntos urgentes.

–De todas maneras, yo pasaré la mayor parte del tiempo con mi ejército. Visitaré los hospitales y… quizá cambie de idea y decida ponerme al frente de mis soldados… Quiero decir con esto que mi resolución no es definitiva.

El Zar muestra un humor excelente. Podrá convivir más estrechamente con sus soldados que si hubiera asumido el mando supremo. Al fin y al cabo, también en la campaña contra Napoleón hubo un mariscal, Kutusov, y él quiere que todo sea igual que en 1812…

Por orden suya se traslada al Palacio de Invierno la imagen milagrosa de la Virgen de Kazan, ante la cual oró el mariscal Kutusov antes de emprender la batalla contra Napoleón, y en la galería de San Jorge se celebra un oficio solemne al que asisten miles de oficiales y nobles. El Zar ora fervorosamente, abstraído por completo. La Zarina está a su lado, erguida, inmóvil, con los azulados labios apretados fuertemente. Miradas desconfiadas le rodean… ¿Estará orando por Rusia? ¿No seguirá siendo, en el fondo, una alemana…?

Su mirada se pierde en el vacío. Ve, en un imaginario cuartel general del Zar, a todos los Grandes Duques, a un sinfín de militares y cortesanos; presiente las influencias extrañas, la red de intrigas que lo envolverá y lo apartará de ella… ¿Por cuánto tiempo? ¿Cuándo acabará la guerra…? A veces cierra los ojos, agotada, y entonces su rostro marchito semeja una máscara mortuoria. Otras veces reza. Sus labios murmuran las palabras de las oraciones mientras interiormente llega a una conclusión. ¡Todavía no está vencida, todavía está dispuesta a seguir luchando! Construirá hospitales, trabajará como enfermera, y entonces…, entonces estará donde está Niki. Si esta guerra durase mucho… ¡No quiere ni puede perderlo!

Después del oficio divino, el sacerdote lee el manifiesto, y el Zar pronuncia despacio, solemnemente, con voz conmovida, el juramento de Alejandro I: no aceptará la paz mientras quede un enemigo en el santo suelo de Rusia.

A pesar de que todavía no hay ningún enemigo en el suelo de Rusia, el juramento entusiasma a los oficiales. Sus vibrantes vivas se transmiten a la plaza de Palacio, donde esperan miles y miles de personas con banderas, iconos y retratos de los Zares.

El Zar aparece en el balcón, seguido de la Zarina. La muchedumbre cae de rodillas y el himno ruso «Dios proteja al Zar» llega hasta el cielo.

El Emperador piensa que este entusiasmo viene de lo más hondo del corazón ruso. Está emocionado, se siente identificado con su pueblo. Tras unos momentos de vacilación, decide hablar, decir…

Se adelanta…

–¡Hurra…! ¡Viva el Zar!

Los gritos no cesan. El Emperador levanta la mano.

–¡Hurra…! ¡Viva el Zar…! ¡Viva Rusia…! ¡Viva el Zar…!

El espera, nervioso, pero el griterío no acaba nunca. Cuando empieza a ceder, desde diversos puntos de la plaza se renueva con creciente energía, arrastrando a los demás…

Por lo visto, en las disposiciones de la policía no estaba previsto un discurso del Zar.

Éste, decepcionado, se encoge de hombros, vuelve la espalda y las puertas del balcón se cierran tras la real pareja.









* * *







«En esta hora de dura prueba para la patria, olvidemos nuestras disensiones internas… ¡Que la unión entre el Zar y su pueblo sea cada día más fuerte y profunda!»
¡El Gobierno se pone al lado del pueblo! Así entienden los diputados el manifiesto, y en la sesión de la Duma, que se ha convocado excepcionalmente, aplauden al presidente del Consejo de Ministros, Goremykin. Los exiliados en Francia y Suiza regresan a la patria y escriben entusiastas arengas, llamando a todos a la Guerra Nacional. Mahometanos, judíos y otras minorías raciales oran en sus mezquitas y sinagogas en demanda de la victoria e ingresan como voluntarios en el ejército.

La llamada a Polonia «¡Ha llegado la hora de que veáis realizado el sueño de vuestros padres y abuelos…! ¡Borremos las fronteras que han dividido el suelo polaco!» no deja lugar a dudas. Una Polonia autónoma bajo el cetro de los zares será el precio que pagará Rusia para que en esta guerra le sirva de campo de batalla. Pero ¿por qué este manifiesto lleva solamente la firma del jefe supremo del ejército…? «Porque es también para los polacos de Galitzia y Posen, y el Zar no puede dirigirse a aquellos que todavía no son subditos suyos», aclara Goremykin.

Pero el verdadero motivo era otro: Rusia era aliada de las democracias occidentales, luchaba contra la hegemonía del yugo alemán y por la libertad de los pueblos esclavizados… De modo que no se podía representar ante el mundo, por una parte, el papel de libertador de polacos del extranjero, mientras por otra se sojuzgaba a los que dependían de Rusia. En París y en Londres vivían muchos que habían huido del terror ruso. El ministro de Asuntos Exteriores exigía la solución de este problema.

–No dudo de que Polonia está ya madura y en condiciones de gobernarse a sí misma -dijo irónicamente Goremykin-, pero no creo que tal autonomía sea de ningún provecho para Rusia. Lo que puede afirmarse es que sería un ejemplo peligroso para los demás pueblos sometidos al Imperio…

El ministro de Justicia, Stcheglovitov, encontró una salida. Un manifiesto firmado por el Zar habría sido un compromiso, pero se redacté uno que firmó el Generalísimo, cuyo poder se limitaba a los asuntos del frente. Ante los aliados podría divulgarse sin obstáculo alguno tal manifiesto, pero en el país… En el país, las redacciones reciben la orden de no mencionar en absoluto la palabra autonomía en sus comentarios. El gobernador general de Polonia aclara a los representantes de las provincias que los conceptos expresados en el manifiesto son prematuros, que no pueden tener todavía una aplicación práctica y que no hay que abrigar ninguna esperanza hasta la terminación de la guerra.

El manifiesto del Zar ha proclamado la unión con el pueblo. Esto quiere decir que el pueblo tiene que abandonar su lucha insensata contra el Gobierno y colaborar con él. Los revolucionarios reintegrados a la patria son detenidos, encerrados en cárceles, interrogados, juzgados por el delito de «ofensa a Su Majestad en anteriores escritos» y, por tal motivo, enviados a Siberia. Solamente pueden volver a las fábricas los trabajadores sin antecedentes políticos. El éxito obtenido por estos medios da la razón al Gobierno: en los talleres «Putilov», que anteriormente habían sido la hoguera revolucionaria de San Petersburgo, se trabaja día y noche. Espontáneamente, los trabajadores terminan y entregan en once días, en vez de treinta, los pedidos del ejército.

Lo que más influye en las masas -más que el patriótico llamamiento a filas y más que las medidas tomadas por el Gobierno- es la repentina lluvia de dinero. El Gobierno se ha llevado al campo de batalla a unos cuantos millones de maridos e hijos de los ciento ochenta millones de habitantes de Rusia, pero, a cambio de ellos, ha repartido cuantiosas riquezas. Cuando el dolor del último abrazo está casi olvidado y los que quedaron vuelven a sus ocupaciones habituales, empieza para ellos la experiencia de una nueva fase de la guerra. El miedo de que el cierre de las fronteras motive la imposibilidad de vender los productos de la tierra se convierte en alegría ante los compradores que pagan al contado la cosecha todavía por recoger y las reses que están aún en el establo… Lo compran todo en grande y ofrecen precios que los campesinos no podían ni siquiera soñar. Además, los labradores no se pueden gastar todo el dinero en bebida, porque el Gobierno ha prohibido la venta de vodka y ellos no saben aún fabricarla. De aquí que adviertan que, aun teniendo dinero, viven miserablemente y no pueden ni tan sólo emborracharse.

Un ejército de millones de campesinos se vuelca materialmente sobre las ciudades y lo compra todo: vajilla, telas, vestidos, joyas, artículos de lujo, trajes. No hay para ellos nada que no puedan comprar. Las ciudades rebosan de gentes dispuestas a gastar, los almacenes se vacían y la industria no puede fabricar todo lo que se le pide. Se agotan las existencias y el comprador sigue pidiendo genero. Cualquier precio parece razonable. Se gana el dinero a espuertas y el vendedor puede satisfacer también todos los gustos. os lugares de diversión y los restaurantes están llenos a rebosar, y diariamente se inauguran otros, como setas que brotan de la tierra. ¡Rusia vive como nunca!

¿Quién se acuerda de lo que verdaderamente ocurre allá lejos en el Oeste, adonde se dirigen trenes interminables con soldados, ganado, víveres y provisiones?

Pronto vienen de allí otros trenes. Son los mismos vagones de ganado, pero ahora salen de ellos blasfemias y gemidos. Los heridos yacen sobre las tablas del suelo, sin tener bajo sus cuerpos un poco de paja que les sirva de jergón, ni encima un trapo que haga las veces de manta, y mostrando vendajes de urgencia que ellos mismos se pusieron en el campo de batalla. Pasan días enteros padeciendo hambre y sed. No se permite al personal de la Cruz Roja ni de otras organizaciones sanitarias voluntarias la entrada a la estación, y mucho menos a los vagones donde están los heridos, pues las patrullas de Sanidad no quieren que el personal civil vea que no solamente les faltan coches y animales, sino también los más sencillos vendajes.

Es de muy buen tono ir al frente como enfermera de la Cruz Roja. La zona de la retaguardia se llena no de personal instruido y adiestrado, sino de sobrinas de generales, jóvenes baronesas y muchachas emparentadas con diputados de la Duma. La situación de las tropas de Sanidad llega en seguida a conocimiento de los círculos importantes y se expone al presidente del comité de Petrogrado, que es nada menos que el presidente de la Duma. Rodsianko visita inmediatamente a la Emperatriz madre, que es la dirigente suprema, y escribe a Nicolai Nicolaievich, con lo que se consigue que todo el Cuerpo Sanitario quede bajo el mando y la tutela del Príncipe de Oldenburgo. Ahora trabajan todas las organizaciones conjuntamente, pero los heridos tienen todavía que andar muchos kilómetros para llegar a las ambulancias de la Cruz Roja desde los hospitales militares, y luego los dejan tendidos en los andenes, expuestos al frío y en medio de la suciedad, porque el Príncipe de Oldenburgo ha ordenado que se transporten exclusivamente en vagones sanitarios y estos vagones escasean y, además, permanecen semanas enteras en vías muertas a consecuencia de discrepancias y puntillos.

Se hacen la competencia unos a otros hasta extremos insospechables. El embajador francés Maurice Paléologue, por ejemplo, sabe que el plan militar prevé una ofensiva en Galitzia y una táctica de defensa en la frontera alemana, en espera de que lleguen las tropas de Siberia, y, por orden de su Gobierno, corre a entrevistarse con el ministro de la Guerra.

–¡Salve a Francia del asalto de veinticinco divisiones alemanas! ¡Si Francia no las detiene, los alemanas caerán sobre Rusia y ustedes compartirán nuestro destino!

Sujomlinov calla. Se había apresurado a ir personalmente a felicitar al Gran Duque por su nombramiento de jefe supremo del ército. Nicolai Nicolaievich lo recibió muy amistosamente, le dijo ue había organizado la movilización maravillosamente y le prometió una condecoración, pero, por lo demás, ni una palabra. Sus planes referentes al desarrollo de la guerra, sus ideas sobre estrategia militar, ni los mencionó siquiera. ¿Tendrá que confesar al embajador francés que la guerra está fuera del campo de acción de su ministerio?

Paléologue asedia al ministro Sasonov:

–Nuestra convención militar exige que los rusos emprendan una ofensiva contra la parte oriental de Prusia para retener de cinco a seis divisiones alemanas. ¿Dónde se esconden sus tropas? ¿Es que piensan dejar a Francia en la estacada?

El ministro de Asuntos Exteriores procura esquivar el asunto:

–Ni Su Majestad ni Su Alteza Real olvidarán jamás lo que debemos a Francia.

Pero el embajador francés se coloca el monóculo enérgicamente y exige una respuesta concreta. Sasonov tiene que confesar:

–Nuestras tropas están muy diseminadas todavía. Nuestro sistema ferroviario es insuficiente. El general en jefe del frente del Noroeste, Gilinski, se muestra contrario a un ataque, pues ve en los lagos Masurianos una esponja capaz de absorber un ejército entero. Y nuestro jefe de Estado Mayor comparte esta opinión.

Paléologue está tan horrorizado, que durante unos instantes mueve los labios sin que de ellos salga sonido alguno. Su bigote, cortado a la inglesa, se eriza antes de que pueda expresar sus sentimientos:

–¿Es que desea usted que el ejército francés quede destruido?

Sasonov procura apaciguarlo:

–En el Cuartel General tenemos dos partidos. Si el jefe de Estado Mayor es contrario a la ofensiva en Prusia oriental, seguro que el mariscal de Logis se mostrará partidario de ella. Y su opinión está siempre más de acuerdo con el punto de vista del Gran Duque. Le aconsejo que se dirija a éste.

Al fin recibe Paléologue de labios de Nicolai Nicolaievich una respuesta definitiva:

–Mi plan es éste: ofensiva en Prusia oriental, ataque a Galitzia y un ejército en Polonia preparado para asaltar Berlín tan pronto como las demás fuerzas hayan vencido al enemigo. No esperaré a haber concentrado todas las tropas. Tan pronto como me sienta lo bastante fuerte, atacaré. Esto es una cosa muy sencilla.

El Gran Duque no atiende las razones del jefe del Estado Mayor ni hace caso de las advertencias de Gilinski. Da la orden de atacar Prusia, por el Este con el ejército mandado por Rennenkampf y por el Sur con el dirigido por Samsonov.

Rusia entera acoge con enorme júbilo el avance de Rennenkampf. Se celebran ceremonias religiosas en acción de gracias por la victoria, y el general y el Gran Duque adquieren una gran popularidad. Entonces emprende la ofensiva el ejército de Samsonov. Rennenkampf se dice que no tiene por qué compartir sus laureles con Samsonov y deja descansar sus tropas, sin importarle que Samsonov continúe avanzando… Las divisiones de Samsonov quedan cercadas y destruidas en Tannenberg. Veinte mil bajas entre muertos y heridos, noventa mil prisioneros, pérdida de toda la artillería y suicidio de Samsonov.

Rennenkampf tiene que huir a toda prisa, abandonando su ejército, que es aniquilado en los lagos Masurianos… Pero él es el heróe de hace unos días y no es prudente sembrar en el pueblo la desconfianza en sus caudillos. Se destituye a Gilinski, que siempre predijo este desastre, y Rennenkampf queda en su sitio.

El Gran Duque dispone que continúe el avance contra Galitzia con todas sus fuerzas. La conquista de la ciudad abierta de Lemberg se celebra como una gran victoria y al general Russky se le considera como héroe nacional, a pesar de que Nicolai Nicolaievich debió formarle consejo de güera por no haber cumplido las órdenes del jefe de Estado Mayor del frente del Sudoeste, Alexeiev, que le mandó avanzar por la espalda del ejército austríaco. El ataque a Lemberg ha hecho fracasar por completo el plan estratégico de Alexeiev, que quería envolver al ejército enemigo. Ahora tienen los austríacos el camino libre para la retirada, pero su persecución puede presentarse al pueblo como una serie de victorias, apartando así su atención de los desastres de la campaña de Prusia.

Cuándo empiezan a extenderse los rumores de estas derrotas, ya puede el ejército vanagloriarse de las victorias de Lemberg y Przemysl, presentándolas como una prueba de la eficiencia con que dirige la guerra el alto mando. Huelga decir que hay que buscar una justificación a la derrota en Prusia oriental. La palabra «traición» empieza a correr de boca en boca, y mientras circulan rumores de generales fusilados y de aviadores que durante la noche llevan información al campo enemigo, el ejército entrega traidores a docenas. Son judíos. Judíos los que han recibido con pan y sal a los alemanes que se retiraban. Judíos los que, simulando un entierro, han entregado a los alemanes un ataúd lleno de oro…









CAPÍTULO V







LOS «AYUDANTES DE DIOS»







AQUÍ Tschervinskaia. Rasputín está otra vez en Petrogrado, Mijail Mijailovich. Andronnikov emitió un silbido de sorpresa.
–¿Dónde está?

–En su casa. Tiene que guardar cama todavía.

–Muchas gracias, Natalia Ilarionovna. Voy en seguida a verle.

Andronnikov colgó el aparato. Desde que Tschervinskaia, con ayuda de él, se había jugado toda su fortuna, le era sumamente útil. Los servicios que ella le prestaba valían diez veces más que la protección material que él le otorgaba a ella, siempre a costa de sus amigos. Ella le había proporcionado el material para los libelos contra Katia Sujomlinova, ya que, por ser prima de su primer marido, conocía todas las intimidades de este matrimonio. Tenía, además, todo el día disponible para chismorrear en los salones de San Petersburgo, y le informaba detalladamente de las historias escandalosas, hasta el punto que a veces incluso él se sorprendía de lo que sabía aquella mujer. Le enteraba al momento de cualquier novedad importante. Ahora mismo acababa de prestarle un servicio extraordinario, pues para él era sumamente interesante ser el primero en hablar con Rasputín y tener una impresión de lo que de él se podía esperar.

Andronnikov se acicaló cuidadosamente y se vistió de uniforme, Pues sabía que Rasputín, desconfiado como todo campesino, sólo recibía como amigo a aquel que lo visitaba oficialmente, presentándose de uniforme y no de paisano. Después cogió su cartera, la cual estaba siempre tan llena y él sabía llevarla de tal modo, que parecía repleta de los más extraordinarios secretos de Estado. Incluso el Ministro del Interior, Maklakov, llegó a sentir una vez tal curiosidad por el contenido de esta cartera, que se la hizo robar por la policía secreta. El chasco que se llevaron los agentes de la Ochrana fue mayúsculo cuando sólo encontraron en la cartera periódicos viejos. Además, Andronnikov supo sacar partido de ello. Al día siguiente se exhibió en todas partes con una cartera todavía más abultada y explicó a todos que, gracias a sus muchas relaciones, había tenido noticia del plan de Maklakov y había regalado la cartera llena de periódicos a la policía. «Pero mis papeles…» Y al decir esto daba unos golpecitos significativos a su nueva cartera.

Pero esta vez Andronnikov no fue el primero.

A la cabecera de Rasputín estaba sentada una mujer corpulenta y pesada, con un rostro de puro tipo eslavo, redondo, de tez rosada y brillante y ojos claros y radiantes de alegría. Reconoció al punto a Anna Virubova. Seguramente había aburrido a Rasputín con sus historias, porque éste la interrumpió al ver entrar a su amigo, al que saludó alegremente.

–¡Buenos días, príncipe! Ven aquí; dame un beso. No esperabas volver a verme sano y salvo, ¿verdad…? Bueno, todavía no lo estoy del todo. ¿Qué traes ahí, un icono? Eres muy amable. Con la ayuda de Dios triunfaremos de toda la gente mala, ¿verdad, Anna…? ¿No sabes quién es éste? El príncipe Andronnikov. Habrás oído hablar mucho de él.

Andronnikov besó galantemente la mano de Anna Virubova. – Espero que sólo sabrá cosas buenas de mí, Anna Alexandrovna.

–¡Nada de eso! Únicamente he oído cosas muy malas -aclara ella, resuelta y francamente-. ¡Me han prevenido en contra suya!

–Así ocurre siempre a los hombres que, por nuestro cargo, estamos obligados a poner el dedo en las llagas de la sociedad -respondió Andronnikov defendiéndose del ataque con elegancia y dignidad.

–¡Pero usted no tiene ningún cargo!

–Hay cargos que no los recibimos de los hombres, sino de Dios, Anna Alexandrovna. Nuestro amigo tampoco tiene ningún cargo público, y usted misma tampoco lo tiene. Los tres estamos en la misma situación. ¡Somos «ayudantes de Dios»! Lo que usted era para Sus Majestades, lo soy yo para los ministros. Y les entrego un icono cuando toman posesión de un cargo público, a fin de que encuentren en la oración las fuerzas necesarias para obrar bien y con justicia. Y cuando se apartan del buen camino, voy a visitarles de nuevo para prevenirles.

Anna Virubova se había quedado pensativa.

–¡Qué bien lo ha dicho usted, príncipe! ¡«Ayudantes de Dios»! Tengo que contárselo a Su Majestad; le gustará mucho. Visíteme alguna vez -dijo levantándose-. Me parece que también usted es injustamente calumniado por la mala gente y creo que es mejor de lo que su fama pregona… ¡«Ayudantes de Dios»…! Una expresión perfecta. Venga usted a menudo a mi casa, pero telefonee antes, pues ahora estoy abrumada de trabajo. He aprobado el curso de enfermera y estoy en un hospital. Mis heridos me quieren tanto, que si pasa un día sin que vaya a verlos, se ponen fuera de sí. Ahora tengo que contar los minutos. Venga a verme y charlaremos un ratito. Pero repito: telefonee primero.

Se inclinó sobre Rasputín y le besó tres veces, según la antigua costumbre rusa.

–He de decirte todavía que la Madrecita se alegra mucho de que estés aquí de nuevo. Tienes que levantarte pronto y venir a vernos. Baby está enfermo otra vez; tiene la rodilla hinchada. En esto habrás de ayudarnos. Ya verás cuántos cambios hay en nuestra casa.

La puerta se cerró tras ella y Rasputín respiró aliviado:

–No puedes figurarte lo aburrida y pesada que se ha vuelto esa mujer. Horas enteras hablándome de su hospital, de sus heridos, y no le he oído una sola palabra sensata.

Andronnikov hizo una mueca significativa.

–A veces ha de tener uno paciencia con sus amigas…

Rasputín lo miró con desconfianza. No le gustaba el tono del príncipe. Recapacitó un poco, y entonces se dio cuenta de lo que Andronnikov había querido decir.

–Oye, príncipe; tú crees, por lo visto, que yo tengo cierta clase de relaciones con esa mujer. Pues te equivocas. Yo quiero mucho a Anna; tiene un gran corazón y es muy resignada. Pero en cuanto a eso otro que tú supones, no es verdad. Nunca he tenido nada que ver con ella. ¿Quién te ha contado esa mentira?

Andronnikov intentó desviar la conversación:

–¡Se dicen tantas cosas! ¡Se habla tanto de las muchas mujeres que has seducido…!

–Eso sí que es verdad. He seducido a muchas, y de la más alta sociedad. Todas tuvieron que humillarse. Pero Anna es distinta. Ella es pura todavía, ¿comprendes?

Esto era ya demasiado, incluso para Andronnikov. Soltó una carcajada.

–¿Después de un año de matrimonio?

Rasputín se enojó.

–¡No te rías, imbécil! También hubiera podido estar un año casada contigo y permanecer pura. Y por eso, porque Dios ya la ha humillado bastante, no deben tocarla los hombres. Yo la respeto, tila es fiel a mi amistad y ama al Zar… Así debe ser hasta el fin de sus días.

Andronnikov, que por la fuerza de la costumbre había aprendido a entresacar lo esencial de la extraña filosofía de Grigori, se sintió profundamente interesado.

–¿Ama al Zar?

Rasputín hizo un gesto afirmativo.

–Sí. Eso le ha proporcionado algún disgusto con la Madrecita, pero yo le he dicho a la Emperatriz que no debe tenérselo en cuenta, ya que se trata de un amor como el que se profesa a los santos. Es feliz cuando él le habla, cuando ve una fotografía suya. Al parecer, la Madrecita ya está más tranquila, pero algunas veces siente todavía celos, y entonces es injusta. Yo le he prohibido que sea mala con ella; le he dicho que esto le ofrece una ocasión de humillarse… ¡Qué difícil es a veces conseguir que los hombres sean juiciosos! Sólo he estado ausente un par de semanas y ya habéis inventado todas esas historias.

–Sean invenciones o no -dijo Andronnikov-, te aconsejo que no hables mal de la guerra. La guerra es esta vez una cosa muy querida. Es la guerra del pueblo. Nadie habría dicho que pudiera reportar tantas ganancias. Las cosas han cambiado mucho aquí, te lo aseguro.

–Ya lo he notado, ya lo he notado… -murmuró Rasputín-. Pero no han cambiado para bien. Esas ganancias son a costa de la sangre de los demás. En fin, cuéntame, cuéntamelo todo.

Andronnikov fue relatando los últimos sucesos. Rasputín callaba, y su rostro se iba poniendo sombrío. Se daba perfecta cuenta de que en la nueva situación tendría que afianzar la suya, orientar sus pasos por otros caminos. ¿Hacia dónde…? ¿Nicolascha el jefe supremo…? Nicolai Nicolaievich y su esposa, la montenegrina, habían sido en otros tiempos sus protectores. Su plan había sido sacar provecho del misticismo de la pareja real; colocar cerca de ellos un hombre milagroso que los dominara y al que sus protectores tuvieran en sus manos. Así, Nicolai Nicolaievich y su esposa podrían, a través de tal hombre, ejercer su influencia sobre el Zar. El plan dio excelente resultado. Pero cuando Rasputín se sintió poderoso, no quiso seguir siendo un instrumento útil para los demás, y entonces sus protectores se convirtieron en sus enemigos. Rasputín se vengó. Contó a la Zarina que la hija del Rey de Montenegro anhelaba un trono. Y el Gran Duque y su esposa se consideraron desde entonces como sospechosos. Pero la guerra debía de haber transformado también todo esto. De otro modo, no era posible que el Zar hubiera dado a su tío tanto poder.

Andronnikov continuó:

–Ahora la cosa va contra Sujomlinov. Ni en el ejército tiene partidarios. Se dice que él tiene la culpa de que las botas de los soldados sean tan malas. Katia, su mujer, recibe obsequios de los proveedores, pieles cada vez más costosas, y esto es lo que da lugar a que nuestro ejército reciba de dichos señores un material de calidad tan inferior. He escrito a Nicolai Nicolaievich explicándole estas cosas.

¿Andronnikov escribiendo a Nicolai Nicolaievich? Esto es nuevo para Rasputín. En seguida ve el modo de aprovecharse de ello.

–Has hecho muy bien. Se le tiene que informar de lo que aquí sucede. De otro modo, ¿cómo podría enterarse de estas cosas estando en el Cuartel General? Oye, cuando vuelvas a escribirle le dices que ya he vuelto y que quiero ir a verle para hacer las paces…









CAPÍTULO VI







SUS MAJESTADES












LA guerra transformó la vida de la Zarina por completo. La arrancó de la monotonía de su vida al procurarle mil nuevas ocupaciones. Visitaba hospitales, sola o con el Zar; asistía a misas de acción de gracias o súplica, recibía audiencias, escuchaba las informaciones sobre el empleo de los donativos recogidos bajo su nombre o el de las princesas, escogía iconos y encargaba otros que distribuía a miles entre los heridos, inspeccionaba los trenes sanitarios que llevaban su nombre o el del Zarevich y conferenciaba con los jefes de los innumerables comités que parecían brotar de la tierra a cada momento y que, con los nombres de «Alexandra», «Olga», «Tatianá», «María» y «Anastasia», tenían bajo su protección a las familias de los combatientes, de los lisiados, de los fugitivos… Y además de todo esto seguía un curso de enfermera con sus hijas mayores y con Anna, y se ocupaba con ardor del hospital de Zarskoie Selo.
Pero no podía estar mucho tiempo de pie, por lo cual el cirujano tenía, a veces, que operar sentado a los heridos, a fin de que ella no tuviera que levantarse para darle los instrumentos. Tampoco podía ser siempre puntual, pero se enojó mucho una vez que llegó tarde y encontró a todos los heridos curados; por eso desde entonces se dejaban varios heridos con el vendaje sin cambiar hasta que ella llegaba. A pesar de todo, estaba plenamente convencida de que era insustituible y consideraba que estas actividades acrecentaban su importancia, ya que su sola presencia hacía feliz a tanta gente.

Todo esto llenaba sus días de tal modo que apenas tenía tiempo para pensar en su vida privada. Además, el Zarevich se había dado un nuevo golpe en la rodilla y la tenía otra vez hinchada. Y Anna Virubova estaba enferma y se ponía insufrible cuando la Zarina dejaba de visitarla un solo día…

A la excesiva agitación de la jornada seguía generalmente una mala noche. Su antigua dolencia del corazón, atenuada durante el día con medicamentos, se hacía especialmente molesta a aquella hora. No podía dormir. Entonces se ponía a pensar y se acordaba de su patria, de su hermano Erni, del palacio rodeado por un gran jardín, de todo aquello que ahora, de repente, tenía que considerar como «enemigo». No podía admitir que las tropas alemanas cometieran atropellos y crueldades, como decían los periódicos; sólo pensar en ello la atormentaba. Al fin llegó a una conclusión: separaría a los suyos de los prusianos. Fue una buena idea. Desde entonces compadecía a Erni, a su hermana Irene, a todos sus amigos. Pero odiaba al Emperador.

Otra preocupación la acosaba. Sin que hubiera cambiado una sola palabra con Niki sobre ello, la Zarina sabía que su esposo sufría. Su sueño era muy intranquilo, y esto solamente le sucedía cuando algo le atormentaba y no lo podía decir. Llevaban ya dos meses de guerra y él no había tenido todavía ningún contacto con su ejército: aún no había visitado a sus soldados. Parecían estar secretamente de acuerdo en no tocar este punto, bien sabían los dos por qué. Finalmente, su voluntad se impuso y se fijó el día de su viaje al Cuartel General. Por primera vez en veinte años estarían separados algún tiempo; él iba a enfrentarse con acontecimientos imprevisibles en los que ella no podía tomar parte.

La Zarina se ha ido preparando para este momento desde el día en que empezó la guerra; pero no por eso deja de consolarla la idea de que Rasputín esté ya completamente restablecido y pueda ir a Zarskoie Selo antes de la marcha.

Rasputín se siente todavía extraño, algo confuso, en el nuevo ambiente de Petrogrado (que así se llama ahora San Petersburgo). Se consuela diciéndose: «Estoy contento porque la guerra nos ha liberado de dos males: el alcohol y la amistad alemana.» Pero, en el fondo, ve con horror que su influencia está a punto de desaparecer, al estar la gente preocupada por otras cosas. Por eso dice a la Zarina:

–¡Esta guerra es una gran desgracia, y todavía ha de traernos otros muchos males!

Esta vez, como siempre, ha expresado Rasputín los más íntimos sentimientos de la Zarina, pero ella no puede admitirlo y se domina; le corrige incluso:

–¡Esta guerra es grande y santa: es Rusia la que está en juego!

Cuando ella le confía su inquietud por la marcha del Zar al Cuartel General, a Rasputín le es fácil consolarla.

–Separarte del Padrecito y quedarte sola será tu sacrificio por usia. Así debe ser; él tiene que ir a ver a sus soldados; su presencia les infundirá alientos.

Rasputín se acuerda de que sus intentos de aproximarse al Gran Duque han fracasado. Andronnikov le ha transmitido la respuesta: «¡Que venga Grischka, que venga! ¡Lo haré colgar del primer árbol que encuentre!» Con una sonrisita maliciosa, Rasputín dice a la Zarina:

–La visita del Padrecito al Cuartel General servirá también para que Nicolascha se dé cuenta de que son vanas sus aspiraciones a un trono en Polonia o en Galitzia.

La Zarina pregunta, interesada:

–¿Un trono?

Los dedos de Rasputín juguetean con su barba.

–Pero ¿no lo sabías? Si se habla de ello en todas partes… -Ve que la Zarina no lo cree, e insiste-: El Gran Duque no intrigará nunca contra su Emperador, pero ya sabemos lo ambiciosa y astuta que es su mujer. Ella se imagina que tiene derecho a aspirar a un trono porque es hija de un rey…

La Zarina cree comprender en este instante por qué se ha demorado tanto el viaje de Niki al Cuartel General. Y se jura a sí misma no volver a retenerle nunca.

–Pero si el Padrecito se mantine firme y conserva en su poder todo lo que Dios ha destinado a él y a su hijo, Él bendecirá las armas rusas y les dará la victoria.

La Zarina lo cree así también, pero se pregunta si Niki se mantendrá firme. Teme al Gran Duque y sabe que al Zar le ocurre lo mismo. Cuando al día siguiente, en el andén, contempla el pálido rostro de su esposo, en el que se destacan los grandes ojos azules, siente un ávido deseo de gritar: «¡Llévame, llévame contigo!» Pero calla, y así, en silencio, sigue con la mirada el tren que se aleja.









* * *







El Zar permanece en pie e inmóvil junto a la ventanilla del vagón, y sus ojos no se apartan de la figura que continúa quieta en el andén hasta que le es imposible distinguirla. Luego se sienta en su escritorio y enciende uno de los grandes cigarros que fabrican expresamente para él con un tabaco especial. La despedida no le ha sido nada fácil, aunque lo haya demostrado todavía menos que Alicia. Siempre que en su presencia se hablaba de los ambiciosos planes del jefe del ejército, él desviaba inmediatamente la conversación, pero lo hacía únicamente por considerar que los miembros de la familia real debían quedar al margen de toda crítica. Ahora no está nada seguro de cómo se le recibirá a su llegada al Cuartel General.
La noche es larga y pesada; el traqueteo del tren no le deja dormir, y cuando, al fin, consigue conciliar el sueño, el cambio de máquina lo despierta. Se levanta malhumorado. La mañana, fría y lluviosa, influye en su estado de ánimo, aumentando su malestar.

Pero cuando entra el tren en la estación y distingue a lo lejos la figura de su tío, cuando éste sube al vagón para saludarle y sus primeras palabras son para anunciarle una victoria en el frente, el Zar se dice que todo son habladurías sin fundamento y se siente alegre en el acto. El Gran Duque se comporta como el señor que muestra las bellezas de su palacio a un huésped de alta alcurnia. Luego toman un coche y, a través de un frondoso bosque de pinos, se dirigen a una capilla de madera donde se solemniza la llegada del Zar y la victoria militar con una misa de acción de gracias. A continuación se celebra un banquete de gala, al que asisten numerosos oficiales del Estado Mayor. El Zar no los conoce; para él todos son iguales; pero se ve claramente que ellos se sienten altamente honrados y felices al compartir la mesa con el Emperador.

Por la noche, el jefe de Estado Mayor, Januskevich, se cree obligado a presentar al Zar un informe detallado de la marcha de las operaciones. La reunión se celebra en el tren del Gran Duque. El vagón está atestado, el calor se hace insoportable por momentos y el informe parece no tener fin. El Zar ya no lo escucha más que a medias. Le llama la atención que entre los presentes no esté Sujomlinov. «¿Se habrá escabullido el muy pillastre?» El Zar sonríe. Januskevich interpreta esta sonrisa como una muestra de complacencia y elogio para su minucioso informe y se siente feliz por la lisonja.

Por fin termina la conferencia. El Zar da la mano a Januskevich, le felicita y lleva la conversación al tema del calor, de la incomodidad del tren, del trabajo en el Cuartel General. Luego expresa su deseo de que, al menos durante los días que él ha de pasar allí, se distribuya el horario de acuerdo con sus costumbres. Ha notado la ausencia de Sujomlinov y llama la atención a Nicolascha sobre ello.

La expresión del rostro del Gran Duque, hasta entonces afectuosa, se ensombrece súbitamente.

–Opino que no debemos apartar al ministro de la Guerra de sus deberes en la retaguardia haciéndole intervenir en nuestros proyectos y discusiones militares.

El Zar se da cuenta de que se ha cometido una injusticia con Sujomlinov y la misma noche pregunta al ministro Frederiks lo ocurrido.

–Majestad, en la lista de las personas que debían acompañar a Vuestra Majestad en el viaje al frente noté que faltaba el nombre del señor ministro de la Guerra. Hice la observación de que no podía Prescindirse de él de ninguna manera, y, gracias a mi intervención, se anadió a la lista el nombre de Su Excelencia. Pero se dispuso que viajara en el coche salón. Una deferencia, naturalmente; pero también una indicación de que el señor ministro de la Guerra no formaba parte del Cuartel General…

El Zar se pregunta si debe emprender la defensa de su ministro, pero comprende que con ello sólo conseguiría atraer las críticas sobre un Romanov, y se calla.

A la mañana siguiente, el Zar «vive» un día de Cuartel General. El jefe de Estado Mayor y el jefe del Cuartel General le informan sobre el curso de los acontecimientos de la jornada anterior. El informe es claro y escueto. Nicolascha se inclina sobre mapas enormes llenos de trazos azules, cifras y fechas. Los mapas están al día; los han puesto los dos generales, y Nicolascha puede saber en el acto qué regimientos y en qué puntos han combatido, y si atacaron o se les atacó. Al Zar le pasa inadvertido el detalle de que el informe es solamente una relación de hechos. No se le ofrece una reconstrucción conjunta de estos hechos ni tentativa alguna de conocer los planes del enemigo, lo que permitiría tomar las medidas pertinentes. Con tal concepto de la guerra, no sólo los frentes, sino los ejércitos, operan por separado, de modo que no se pueden obtener más que pequeñas victorias locales. Pero estas victorias locales ¡son tan fáciles de ver! El Zar advierte con alegría la facilidad con que se desenvuelve Nicolascha en estas cosas, y al oírle dar órdenes y disponer esto y lo otro, se dice que, en realidad, es muy fácil ejercer el alto mando. Todo es tan natural como si se produjese por sí solo y no pudiera ocurrir de otra manera. ¡Está bien claro que para obtener la victoria solamente hace falta que los generales ejecuten con precisión órdenes y coloquen como es debido a los valientes soldados!

A la hora del desayuno llega al Cuartel General el general Russky, el «héroe» de Lemberg. El Zar se alegra de poder escuchar con todo detalle su opinión sobre la guerra. Russky hace una exposición brillante de sus batallas, de sus éxitos y de sus planes, y el Zar se maravilla de que un héroe de su talla sea un hombrecito pálido, delgado, incluso con lentes. Es completamente distinto de los generales que se ven en los desfiles militares, que son los únicos que él conoce. Y para contrarrestar un poco su insignificancia física le nombra general ayudante.

Entre tanto, el tiempo ha cambiado y hace un día magnífico. Después del desayuno, el Zar se deja fotografiar con todo el Estado Mayor y luego da un paseo a pie. ¡Qué delicia poder caminar por el bosque sin vigilancia! Es todo lo contrario de lo que ocurre en Zarskoie, donde se siguen todos sus pasos. Allí reina tal quietud, se respira una paz tan completa, que no puede creerse que en las proximidades se libren terribles batallas y que precisamente aquel apacible rincón sea el centro de ellas… Pero él no ha ido a recrearse, sino a ver a su ejército, a sus soldados.

Desearía seguir adelante, hacia las ciudades por las que se lucha y forman el frente: Kovno, Bialystok, la fortaleza de Ossovetz, que acaba de contener gloriosamente un ataque enemigo. Pero Nicolascha piensa permitirle solamente visitar hospitales y pasar revista a tropas que no han percibido nunca el olor de la pólvora. ¿Para eso ha hecho un viaje de varios días en tren?

Por fin, el Gran Duque se ve obligado a prepararle una visita a Bialystok. Pero la fortaleza de Ossovetz queda resueltamente descartada y ello irrita al Zar. Sujomlinov lo advierte.

–¿No desearía Vuestra Majestad visitar Ossovetz? ¿No desearíais honrar con vuestra presencia a la guarnición que tan heroicamente ha rechazado el ataque de los alemanes? Ve que ha puesto el dedo en la llaga.

–¡Oh, si yo pudiera!

–¿Quién puede oponerse a los deseos de Su Majestad? Si Su Majestad da la orden… El Zar se sonroja.

–Es que el Cuartel General opina que…

–¿Qué puede importarle al Cuartel General que Su Majestad visite esa fortaleza? Si Su Majestad lo desea, una vez lleguemos a Bialystok, en una hora más nos plantamos en Ossevetz.

–Sí, lo deseo.

Sujomlinov revela su plan a Voieikov, comandante de palacio, el cual no está en buenas relaciones con Nicolai Nicolaievich. Desde la primera estación se envía un mensaje a Bialystok dando orden de que se tengan preparados dos camiones para el ministro de la Guerra. Cuando el tren, al rayar el alba, entra en la estación de Bialystok y un ayudante del general de la plaza anuncia que los coches están dispuestos, con gran asombro suyo ve que el Zar desciende del vagón, pregunta adonde van los coches y decide acto seguido:

–Yo también voy.

Un destartalado automóvil parte a toda velocidad por la carretera, llevando al Zar y al ministro de la Guerra sin escolta alguna. En el segundo coche va Voieikov con un general del séquito. El ayudante corre a la estación de telégrafos para enviar un despacho al Gran Duque.

En una hora se han cubierto los cincuenta y cuatro kilómetros del trayecto. El Zar aparece inesperadamente en la fortaleza, observa los desperfectos sufridos por la ciudad, asiste al oficio divino que se está celebrando en la iglesia, en la que una granada ha abierto un boquete, y dirige la palabra a la guarnición en la Plaza Mayor. Luego inspecciona las fortificaciones y, por primera vez en su vida, puede mirar a través de un telescopio y ver la posición de una batería enemiga. Recoge un trocito de casco de granada y se lo lleva como recuerdo. Está contento de la aventura. En el viaje de regreso se encuentran con una bifurcación de caminos y el conductor no sabe cuál debe tomar. El Zar dice que posee un perfecto sentido de la orientación y ordena que se siga el camino de la izquierda. Solamente a la vista de las primeras chimeneas de Bialystok tiene que admitir su equivocación, y, dando un rodeo, entran en la ciudad por la parte opuesta. Por primera vez en su vida ve el Zar una pequeña ciudad provinciana en un día de trabajo, sin multitudes apiñadas ni vítores. Le complace que saluden cortésmente al general que se sienta a su lado y que a él, un vulgar coronel, no le concedan ninguna importancia. La excitación que reina en la estación entre funcionarios y militares ante la noticia de la desaparición del Zar y el ministro de la Guerra es la nota culminante de la aventura. Se ha recibido un telegrama del Gran Duque en el que éste afirma que el Emperador no tiene derecho a exponer su augusta persona.

Nicolai Nicolaievich conoce al culpable. Sujomlinov ya no podrá hacer compañía al Zar en el Cuartel General. Pero el ministro ya se ha buscado otras ocupaciones. Piensa que el viaje será largo y que durante los días que habrá de pasar en el tren le faltará el ejercicio físico. Por eso dispone que le traigan al vagón un trapecio: así podrá hacer diariamente un poco de gimnasia.









CAPÍTULO VII







POLÍTICA







LAS relaciones entre el Cuartel General y el ministro de la Guerra se limitaban a las informaciones privadas del jefe de Estado Mayor y a las demandas cada vez más apremiantes de material de guerra y de soldados. Sujomlinov, al principio, seguía el desarrollo de los acontecimientos con un secreto placer. La movilización dirigida por él había sido un modelo de orden y, en cambio, en el frente, donde todo dependía del Gran Duque, reinaba el caos, y el mecanismo del aprovisionamiento no funcionaba. La retaguardia estaba repleta de todo lo que necesitaba el ejército, pero nada de esto llegaba a los combatientes. Por otra parte, para los oficiales era un motivo de distinción el despilfarro de municiones que sus tropas hacían.
Esto era lo único que preocupaba a Sujomlinov. Rusia era muy grande; poseía una cantidad de material humano capaz de resistir las más cuantiosas pérdidas de vidas; pero ¿cómo podía suministrar las municiones necesarias si se gastaban con tal desenfreno? Nicolai Nicolaievich había dado orden de no economizarlas. ¿Tendría que crear nuevas fábricas de armamentos? En este caso, cuando la guerra terminase, ¿qué haría de ellas? ¿Cómo podría defender su presupuesto ante la Duma? Lo mejor sería hacer los pedidos al extranjero y advertir al Cuartel General. Al fin y al cabo, Nicolai Nicolaievich no era quién para llevar semejante régimen de despilfarro. Si no condescendía ahora a pedir consejo al ministro de la Guerra porque se satisfacían todas sus demandas, quizá tendría que nacerlo cuando los suministros escasearan…

Paléologue no tenía la menor idea de esta situación cuando se ió al ministro de la Guerra, después de haber recibido una urgente demanda de auxilio desde Burdeos, donde se había refugiado el Gobierno francés huyendo del avance alemán.

–Excelencia, la batalla del Marne no ha conseguido un desenlace definitivo. Los alemanes avanzan hacia la costa. Si toman Dunquerque, tendrán el paso libre hacia Calais y Boulogne, y Francia quedará aislada de Inglaterra. ¿Cuándo empezará la ofensiva rusa?

Sujomlinov no puede tomar en serio esta pregunta.

–¿Qué dice usted, Excelencia? Nuestra ofensiva ha empezado hace dos meses. Nos vamos internando en Galitzia…

A Paléologue le disgusta este hombre viejo, calvo y de barba cortada en punta. Sus modales no son los que se deben al embajador de una potencia aliada.

–Su Excelencia no parece haberme comprendido. He querido decir que dentro de unos cuantos días pueden iniciar una nueva ofensiva en Prusia oriental las tropas que se hallan en Memel y en Narev.

Ahora Sujomlinov se asombra de verdad.

–¿Una nueva ofensiva después de la derrota que hemos sufrido? Excelencia, sería más prudente hablar de una retirada. Nos daríamos por satisfechos si nuestras tropas consiguieran no pasar de Kovno en su repliegue.

–¡Señor, los alemanes están a setenta kilómetros de París La conversación ha tomado ya un giro desagradable, cuando ministro de la Guerra, encogiéndose de hombros, dice en tone violento:

–¡Hemos sacrificado ya más de doscientos cincuenta mil hor bres para proteger al ejército francés!

El embajador de Francia no se muerde la lengua.

–Nosotros los habríamos sacrificado igualmente para ayudar a Rusia. ¡Además, Excelencia, nosotros no podemos hacer nada si uno de sus generales se queda atrás mientras avanza el otro…!









* * *







Sasonov recibe a Paléologue en una actitud completamente distinta.
–Desde luego que estamos dispuestos a emprender una nueva ofensiva contra Alemania. ¿Desea Su Excelencia redactar por sí mismo la fórmula de la respuesta que mañana recibirá el Emperador?

Esto es mucho más de lo que Paléologue podía esperar.

–Excelencia, Francia no olvidará esto nunca.

El ministro de Asuntos Exteriores mueve las manos como rechazando la expresión de agradecimiento.

–Es lo más natural, Excelencia; no creo que haya un solo ruso que no sea de esta opinión.

–Pues hay uno, y ahora mismo acabo de hablar con él. Es señor ministro de la Guerra, el cual me ha aconsejado que hagam frente solos al avance alemán.

Sasonov suelta una carcajada.

–¡Pero, Excelencia, no haga caso de lo que diga Sujomlinov! ¿Por qué se dirige a él?

Cuando ve el asombro que estas palabras han causado en Paléologue, aclara:

En nuestro Gobierno no existe una unidad de criterio. Su Majestad nombra un hombre de su confianza para cada Departamento, y la habilidad del Primer Ministro radica en evitar que las discrepancias de los titulares de los diversos Ministerios trasciendan al exterior y se lleven al terreno de la práctica. Por tal motivo, Excelencia, me complacería hablar con usted ahora mismo de la futura configuración de Europa. Así podríamos con tiempo captarnos la voluntad del Zar para nuestros planes.

Sasonov ha tenido noticias, a través de Inglaterra, de las gestiones llevadas a cabo en Washington por el embajador alemán y de la conformidad del Presidente de los Estados Unidos a intervenir para lograr la paz. El Gobierno francés, que todavía no se atreve a abandonar Burdeos, es tildado de vacilante por los ingleses. Sasonov intenta robustecer su espíritu guerrero mostrándole lo que puede obtener Francia con la victoria:

–Excelencia, Alemania ha de dejar de ser para siempre un peligro para su país. Francia recibirá Alsacia, Lorena y una parte de Renania, que es lo que desea. Bélgica obtendrá también compensaciones territoriales. Dinamarca se quedará con Schlewig-Holstein, y además fundaremos el reino independiente de Hannóver. Las colonias alemanas se repartirán entre Francia, Inglaterra y el Japón.

Ante este mapa de Europa, Paléologue se queda sin habla. Él también está enterado de las gestiones americanas cerca del Gobierno de Burdeos; pero, ante tales proposiciones, sería un desatino entablar negociaciones por su cuenta. Telegrafiará inmediatamente al Presidente.

Tras un momento de vacilación, insinúa:

–¿Y Rusia?

–¡Por Dios! Tenemos espacio suficiente. Nuestros generales piden que se rectifiquen nuestras fronteras en la corriente inferior del Memel. Está claro que Galitzia oriental, por su estructura, Pertenece a Ucrania. Polonia recibirá, naturalmente, la parte oriental de Posen, Silesia y Galitzia occidental, o sea todo lo que se le arrebató.

Polonia quiere decir Rusia. ¡Pero Alsacia y Lorena, la orilla del Rin, el reino de Hannóver…! Paléologue no encuentra ningún motivo de queja ni de discusión.

–¿Ratificará Su Majestad estas condiciones de paz?

–¿Cuándo desea, usted tener una audiencia con el Zar?

Sasonov tiene ya a su aliado en el puño. Ahora sólo le falta instruirlo convenientemente.

–Su Majestad le hablará, a buen seguro, de una cuestión vital para Rusia: la libertad de los Estrechos. Los Dardanelos son para nosotros lo que para ustedes Alsacia y Lorena.

Paléologue se da cuenta de que el golpe va dirigido contra Inglaterra. Pero una tirantez ruso-británica en el Mediterráneo no hará sino fortalecer la situación de Francia.

–Creo poder asegurarle que mi Gobierno no se opondrá a una solución favorable a Rusia en la cuestión de los Dardanelos.

No había que esperar, pues, dificultades por parte de Francia. Pero ¿qué haría Inglaterra? Ésta necesitaba en aquel momento a las tropas rusas no solamente en el Cáucaso, sino también, y más aún, en Prusia oriental, ya que la seguridad del Canal dependía directamente de que la ofensiva rusa en Polonia se efectuara en el momento oportuno. Sasonov no tuvo que realizar largas negociaciones. Lo único que exigía el embajador inglés para dejar libres los Dardanelos era la aquiescencia rusa a la anexión de Egipto por Inglaterra. Sasonov se mostró de acuerdo al punto, ya que esta anexión podría ser la simiente de futuras discordias en África entre Francia e Inglaterra. Nicolai Nicolaievich recibió la orden de atacar a los alemanes en un frente de cuatrocientos kilómetros.
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EL «AYUDANTE DE DIOS» TRABAJA












ANDRONNIKOV leyó en los periódicos que el Zar, en su visita a Vilna, había orado ante la Virgen. En seguida se procuró una reproducción exacta de este icono; encargó, además, un medallón con la misma imagen y envió ambas cosas a Anna Virubova. El medallón era para ella y el icono para la Zarina.
El obsequio de un icono no se puede menospreciar. La respuesta fue un telegrama de agradecimiento en nombre de la Zarina y unas líneas amables de Anna Virubova, que contenían una invitación. Andronnikov se presentó en la modesta casita de Zarskoie con todo el encanto de su corpulenta y sonrosada personalidad y armado de un enorme y vistoso ramo de flores. En el pequeño salón, atestado de retratos del Zar, encontró el visitante, sin dificultad alguna, la respuesta a una pregunta que tenía en vilo a la sociedad de Petrogrado: ¿de qué podría hablar la instruida e inteligente Zarina con su ingenua y simple dama de honor? El Zar y los milagros de Grigori constituían para ellas un tema inagotable. Además, ambas, en su solitaria vida, sentían una gran curiosidad por las historias y anécdotas de la sociedad de Petrogrado, y Anna Virubova retransmitía como un gramófono todo lo que llegaba a sus oídos. Andronnikov era el hombre indicado para saciar la curiosidad de este gramófono. La encantaba con su caudal inagotable de historias escandalosas sobre cualquier personaje de actualidad que saliera a relucir en la conversación. Y la escuchó con paciencia de ángel incluso cuando, Por tercera vez, ella le explicó cuánto la querían y respetaban sus heridos, cómo elogiaban su bondad y la suavidad de sus manos cuando les ponía los vendajes. Solamente cuando Anna no tuvo nada más que decir de sí misma ni qué preguntar sobre los otros, aprovechó él su silencio para decir:

–Cuando se la oye a usted, Anna Alexandrovna, se da uno cuenta de la diferencia que existe entre una verdadera patriota y las damitas de Petrogrado. Usted se entrega incondicionalmente a la causa, y aquellas jóvenes no dan un paso si con ello no consiguen que su nombre se publique en los periódicos.

–Es muy halagador que los periódicos hablen bien de uno -exclamó Anna Virubova con una comprensión que Andronnikov no deseaba.

Éste intentó volver al tema que le interesaba con un cumplido:

–Desde luego. Cuando el elogio es merecido, como en el caso de usted, publicarlo es una obligación.

–¿Verdad? Entonces, ¿por qué no dicen algo bueno de mí? ¡Me gustaría tanto…!

Andronnikov lanzaba maldiciones interiormente. Sin contemplaciones fue directamente al asunto:

–¡Porque tienen demasiadas cosas que publicar sobre la Sujomlinova!

–¿Cosas malas?

Anna Virubova ya no podía contener la curiosidad, pues la Sujomlinova se había atraído la aversión de la Zarina cuando una vez, en el teatro, el Zar dijo que la esposa del ministro de la Guerra era una mujer muy hermosa.

–Nuestra Ecaterina Victorovna tiene demasiada influencia en la prensa para que ésta diga la verdad -repuso Andronnikov en tono de broma-. Lo único que los periódicos consiguen es hacerle propaganda. Yo no hubiera dicho ni una palabra sobre esto, Anna Alexandrovna, pero es que Katia enreda todo lo que toca. Casi todos los días hacemos alguna colecta pública, y mañana habrá una organizada por ella. Pues bien, en ésta todo será diferente: se bailará hasta las tres de la madrugada en locales de dudosa reputación, se venderá vino, actuarán artistas de variedades, y militares vestidos de uniforme harán la colecta en esos sitios tan poco recomendables… ¡Y fíjese en el anuncio! – Andronnikov sacó un periódico de la cartera-. El nombre de Su Majestad la Emperatriz, madrina del fondo de donativos de Katia, impreso en grandes caracteres. ¿No da esto la impresión de que semejante orgía pública se ha organizado por especial deseo de Su Majestad?

–¡Tiene usted razón, eso es lo que parece! ¡Es escandaloso! – gritó Anna-. ¿Puede darme el periódico? Quisiera mostrárselo a Su Majestad.

–Desde luego, Anna Alexandrovna. – Andronnikov le entregó la hoja-. Pero deseo que usted comprenda mi actitud. Yo no le he contado todo esto para hacer ningún mal a Katia ni al ministro de la Guerra. El mal se lo hacen ellos mismos. Mire usted las caricaturas que circulan de mano en mano.

Al decir esto sacó dos hojas hechas por encargo suyo días atrás. Una representaba a Sujomlinov con el uniforme de húsar y dos cuernos enormes que le nacían de la calva. La otra era de Katia, medio desnuda y con sombrero, sacando fajos de billetes de la cartera de un rico armenio, mientras el cornudo Sujomlinov bendecía a la pareja.

–¿No le parece a usted, Anna Alexandrovna -preguntó Andronnikov mientras la Virubova examinaba los dibujos con sumo interés-, que un hombre al que se atribuyen estas cosas no debería ser ministro de la Guerra ni un momento más…? Pero deje de mirar los dibujos; por mí puede quedarse con ellos -exclamó con impaciencia, viendo que la Virubova ya no le escuchaba, pues su atención estaba pendiente de las caricaturas.

–¡Ah! ¿Puedo quedármelas? Muchas gracias, Mijail Mijailovich -dijo dejando las hojas a un lado-. ¿Qué más tiene que decirme? – Echó una mirada a su reloj-. Debo ir inmediatamente a ver a Su Majestad…

Andronnikov comprendió que, por el momento, tenía que suspender su ataque a Sujomlinov. Con tal material de escándalo en su poder, Anna ya no estaba en disposición de escucharle… Pero, quisiera o no, tenían que tratar todavía de cierto asunto que él deseaba resolver. Andronnikov continuó sentado, con lo que obligó a la Virubova a dominar su impaciencia.

–¿Va usted ahora a ver a Su Majestad? Entonces podría hacerme un gran favor, Anna Alexandrovna. ¡Estoy tan intranquilo…! ¿Querría usted averiguar si Su Majestad ha notado que el coronel de su regimiento de ulanos, el que recibió de sus manos la imagen para su regimiento, está gravemente enfermo?

–¿Qué me dice usted, príncipe? – La Virubova era toda oídos otra vez-. No lo sabe. Se lo diré en seguida. En cierto modo me alegro. Afirma con orgullo que no se le escapa nada, y, sin embargo, no tiene ni la más ligera sospecha de esa enfermedad. Y usted, ¿cómo lo sabe?

–Porque el coronel es mi hermano, Anna Alexandrovna. Un soldado en cuerpo y alma. Antes se dejaría cortar la cabeza que ceder en su empeño de irse así, medio muerto, al frente para unirse a su regimiento.

–¡Pero eso es un disparate! ¿Por qué se lo permite usted?

–Porque le costaría la vida seguir aquí, inactivo, mientras sus camaradas mueren en el campo de batalla.

Muy serio, y en un tono impregnado de dignidad, añadió:

–¡Es un verdadero ruso…! Si hubiera algún modo de que sirviera aquí a la patria mientras recupera las fuerzas…

–¡Eso es posible y hay que solucionarlo! Hablaré de ello con Su Majestad -aseguró la Virubova con firmeza.

Andronnikov se levantó y le besó la mano conmovido.

–¿De veras me hará este favor, Anna Alexandrovna…? ¡Qué gran corazón tiene usted…!

A la mañana siguiente, Andronnikov fue invitado a casa del Primer Ministro. Goremykin quería agradecerle la Memoria sobre sus actividades que aquél había redactado para festejar su setenta y cinco aniversario y en la que figuraban gran cantidad de firmas. Confesó francamente al príncipe que no hubiera esperado una participación tan numerosa de los más diversos círculos sociales y que consideraba esta participación como el fruto del interés que Andronnikov había puesto en el asunto.

–No, no, Excelencia; todo hay que atribuirlo a sus muchos años de trabajo en los más diversos aspectos, y siempre en bien de Rusia -protestó el príncipe-. Y no he hecho sino recordar a los hombres, demasiado olvidadizos, las obras y los méritos de Su Excelencia.

El anciano acarició su barba muy complacido y sonrió astutamente.

–Sí, ha recordado a unos que fui contrario a la Constitución y que, como sucesor de De Witte, inauguré la primera Duma con un discurso que la ponía a raya; y a otros les ha recordado que dimití antes que disolver esta primera Duma.

–Excelencia, el distintivo del gran hombre de Estado es que en su vida se encuentren los actos más opuestos -repuso Andronnikov, adulador.

–Mi querido príncipe, hay que llegar aviejo y tener paciencia; entonces se hace política entre solitario y solitario. El mismo discurso por el que la primera Duma quería lapidarme, ocho años después fue considerado por la Cuarta Duma como una excelente base de colaboración. Me di el gusto de repetirlo palabra por palabra. – Goremykin dejó escapar su leve risita de anciano-. Hay que saber esperar, querido príncipe.

–¡Gran verdad, Excelencia! Lo mismo suelo decirle yo a mi amigo Stepan Petrovich -recalcó Andronnikov-. Por cierto, que, ya que hablamos de él, debo decirle que en la preparación de la Memoria su ayuda ha sido para mí valiosísima.

El semblante de Goremykin se contrajo.

–Entonces transmita usted mis más expresivas gracias a nuestro amigo Stepan Petrovich. Cuando los tiempos hayan cambiado, me alegraré de trabajar con él de nuevo. ¿Vuelve a ejercer algún cargo?

–Sí, pero no un cargo para un hombre como él, Excelencia. Se ha puesto a disposición del Comité pro Fugitivos -respondió Andronnikov.

Goremykin dudó un instante.

–De todas maneras, por el momento…

Le desagradaba que el príncipe le hubiera obligado a sentirse agradecido al hombre que en la vida pública era considerado como uno de los creadores de la táctica provocativa. Desvió la conversación.

Pero, si bien no puedo hacer nada por sus amigos, sí que puedo, al menos, decirle algo de sus enemigos -sonrió ladinamente-. Algo que usted no sabe todavía.

–¿Está usted seguro, Excelencia?

–Completamente. Acabo de recibir la noticia hace sólo un momento.

–Entonces permítame, Excelencia, que yo se la repita: se ha suspendido el permiso de venta de alcohol y la dispensa de hora de cierre a los establecimientos donde se ha de efectuar la colecta de la Sujomlinova. ¿Es eso, Excelencia?

Andronnikov estaba radiante de alborozo.

–Exacto -se extrañó Goremykin-. ¿Es que tiene el don de oír a través de las paredes? Maklakov acaba de decirme por teléfono que hace un instante le han transmitido esta orden desde Zarskoie.

Andronnikov urdió una buena salida:

–Debe de ser que yo tengo mejores fuentes de información que el señor ministro del Interior.

Cuando llegó a su casa encontró una carta de la Virubova en la que le comunicaba que su hermano sería destinado a un tren sanitario como oficial de inspección.
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LA movilización había paralizado por completo la vida política. La burguesía tuvo la esperanza de obtener algunas libertades como recompensa al acendrado patriotismo que había demostrado en aquellas circunstancias; pero lo que el Gobierno hizo fue enviar circulares a todos los departamentos de policía con la siguiente orden:
«El estrato liberal de nuestra sociedad, aunque apartado de los excesos revolucionarios, tuvo siempre como base a sus afiliados de tipo intelectual, que son los que han provocado en todas las esferas sociales un clima de oposición hacia el Gobierno, preparando así el terreno a las ideas puramente revolucionarias y procurando a los partidos extremistas una ayuda material.»

Como la denominación de «estrato liberal de la sociedad» se refería no solamente a los representantes de la inteligencia, sino también a una parte muy importante de la nobleza, de los terratenientes y de los capitalistas del comercio y de la industria, sus miembros se encontraban en todas partes, en todos los cargos administrativos de la ciudad y del campo, en todas las comisiones de guerra, en la gran «Asociación de ciudades y provincias de toda Rusia para ayuda de soldados enfermos y heridos y de sus familias», la policía extendió su vigilancia a todos estos sectores y organizaciones, lo que equivalía a vigilar a toda Rusia.

Pero este régimen de terror sólo pudo mantenerse sin oposición durante el período de las primeras victorias y, con ellas, de la exaltación del sentimiento patriótico. Tan pronto como empezaron a llegar noticias de los fracasos en el frente, apenas los diputados de la Duma que con permiso del generalísimo recorrían todos los sectores del frente como representantes de la Cruz Roja y otras organizaciones similares se dieron cuenta de la situación de la retaguardia, de la escasez con que se aprovisionaba al ejército y de lo que ocurría con los ferrocarriles, entró en acción la crítica contra el Gobierno y se recrudeció el afán de liberarse del régimen zarista. Esta liberación era un anhelo común, pero cada cual imaginaba un camino distinto para llegar a ella.

El partido de los «Octubristas», moderado y fiel al Emperador, y los círculos agrarios y comerciales vinculados a él creían que para sustraerse a la opresión de la burocracia sería suficiente que Rodsianko «presentara al Emperador un informe, redactado en términos sumisos y respetuosos, en el cual se aludiera a la nociva política interior del Gobierno y se recalcara la necesidad de admitir en él a los representantes de la economía y de la industria para conseguir una dirección de la guerra que condujera a la victoria».

La burguesía liberal, a la cual pertenecían la clase media y los intelectuales, se agrupaba, por regla general, al lado del partido constitucionaldemócrata, cuyo ideal era que Rusia tuviera una Constitución similar a las que habían adoptado las democracias occidentales. El citado partido no esperaba que el Zar otorgara al pueblo la Constitución voluntariamente, sino que veía en la guerra el comienzo de una nueva era, la posibilidad de participar en la vida pública y realizar campañas de propaganda entre el pueblo hasta conseguir que la burocracia dominante hiciera concesiones constitucionales.

Todo lo que estaba a la izquierda de los liberales era revolucionario… «¡El último día de la guerra debe ser el primero del alzamiento general!» No obstante, los socialrevolucionarios, bajo la dirección del abogado Kerenski, y el ala derecha de los socialdemócratas, a las órdenes de Tschjeidse, predicaban la guerra «hasta la completa destrucción del despotismo alemán». Por eso se les toleraba, si bien se les tenía bajo severa vigilancia. El encarecimiento de la vida y la escasez de todo lo indispensable sometieron a los trabajadores y empleados a grandes privaciones. Por lo tanto, se precisaban líderes políticos que robustecieran su sentido patriótico.

La Ochrana terminó pronto con el ala izquierda del partido socialdemócrata. Este grupo -los bolcheviques- intentaba extender entre la clase obrera de Rusia las teorías de Lenin, su jefe, que entonces residía en Suiza: «¡La derrota de la Rusia zarista no representa ningún mal para la clase obrera! ¡La guerra mundial debe convertirse en una guerra de clases, en una guerra civil!»

Un miembro del comité central de los bolcheviques era un espía al servicio de la policía. Cuando dicho comité, del que formaban Parte tres diputados de la Duma, celebraba una reunión clandestina, la casa fue rodeada por los agentes. Las penas fueron de prisión o deportación a Siberia… Los bolcheviques quedaron sin dirección, en toda Rusia reinaba un solo lema: «¡Guerra hasta la victoria final!»

«¡Todo por la guerra!», reclamaba el Gobierno, y con ello quería decir que exigiría la muda y completa sumisión del pueblo. «¡Todo por la guerra!», gritaba la burguesía sin distinción de ideas, y con ello pretendía obtener alguna influencia en las disposiciones del Gobierno.

Las tropas rusas mantenían todavía con firmeza sus posiciones en Galitzia y amenazaban la Bucovina y los Cárpatos. Los alemanes, tras las derrotas de Varsovia y Lodz, ya no se consideraban invencibles, y un nuevo ejército había iniciado una segunda ofensiva en Prusia oriental. Pero todo el mundo sabía que Nicolai Nicolaievich había tenido que suspender el ataque a causa de las enormes pérdidas sufridas y por la falta de armas y municiones: se habían agotado ya las reservas de más de cinco millones de schrapnells, y los ochocientos mil reservistas que acababan de entrar en filas tenían que quedarse en los trenes porque ya no se disponía de fusiles para ellos…

Cuando empezó el tiempo de las lluvias y los caminos se convirtieron en cenagales, las botas de los soldados se derritieron como si fueran de barro. De todos los sectores del frente se pedían botas nuevas, pero no quedaba un solo par.

Nicolai Nicolaievich acudió a Rodsianko, que desde el principio de la guerra iba corriendo el frente, sin ninguna misión oficial pero con autorización del Gran Duque, y el cual se quejaba siempre de que las organizaciones creadas por la burguesía no pudieran ocuparse de proveer al Ejército.

Rodsianko regresó en seguida a Petrogrado y se presentó sin pérdida de tiempo al ministro del Interior.

–¿Me permite usted organizar un congreso de todos los gobernadores y alcaldes de Rusia?

–¿Un congreso? – exclamó Maklakov sin comprender la finalidad-. ¿Para qué?

–No tenemos botas.

–¿Cómo lo sabe usted?

–Hasta los gorriones lo van gritando por los tejados, Excelencia -respondió Rodsianko sin disimular su enojo.

El ministro del Interior dijo irónicamente:

–Una fuente de información muy segura, Mijail Vladimirovich.

El ministro estaba acostumbrado a entrever intrigas revolucionarias detrás de toda tentativa de actividad pública.

–Confiese que las botas son solamente una excusa. Ustedes necesitan el congreso para proclamar: «¡Ya lo veis: el aprovisionamiento del ejército ha fracasado, el Gobierno no sirve para nada, es incapaz de solucionar ningún problema. El ministro del Interior y el de la Guerra son dos hombres sin capacidad a los que hay que destituir sin contemplaciones…!»

–Respetable Nicolai Alexeievich, ahí tiene usted un jarro de agua. ¿No quiere tomar un vasito?

–¿Para qué?

–Para refrescarse. No está usted ante un socialista, sino ante el presidente de la Duma. Aquí tiene un volante del generalísimo. Lea usted, por favor.

Maklakov leyó: «Le ruego encarecidamente, como jefe supremo del ejército, que tome todas las medidas necesarias para proveer de botas a los soldados.»

Rodsianko dirigió una mirada llena de orgullo al ministro, consciente de su victoria.

–¿Es esto suficiente?

Maklakov dobló lentamente el volante y se lo devolvió a Rodsianko. ¿Sería esto un intento del Gran Duque de extender su poder sobre el Gabinete, apoyado por la Duma?

–¿Cree usted que esta carta le faculta para organizar un congreso-preguntó con un gesto de asombro-. Usted perdone, Mijail Vladimirovich, pero un congreso de gobernadores y alcaldes bajo la dirección del presidente de la Duma es para mí una novedad completamente inconcebible. Un congreso de esa índole solamente podría convocarlo una persona que tuviera poderes para ello, como, por ejemplo, el ministro de la Guerra o el primer intendente.

–¡Pero el Gran Duque me lo ha pedido…!

–Entonces recomiende usted al Gran Duque que en lo sucesivo se dirija al Gobierno cuando desee alguna cosa.

Rodsianko se hizo anunciar en casa de Goremykin, presa de gran excitación.

«Mon cher, ce n'est pas mon affaire.» El anciano eludía las cuestiones enojosas ateniéndose estrictamente a la limitación de poderes impuesta por el Zar: Guerra = Cuartel General. Abastecimiento del ejército = Ministerio de la Guerra.

Rodsianko estaba furioso.

–¿Que no es asunto suyo? Usted está obligado a procurar que se convoque este congreso. ¡Está en juego la posibilidad de que nuestro ejército siga luchando! Yo le prometo que no se pronunciará en él ni una sola palabra contra el Gobierno. ¡Lo que sí haré será Procurar por todos los medios que caiga Maklakov!

El anciano sonrió amistosamente a Rodsianko.

–Hágalo usted, por favor. Le prometo incluso mi apoyo. Yo tampoco puedo soportarlo.

Pero Maklakov presentó un hecho consumado al Consejo de Ministros.

–He solucionado el problema del abastecimiento de botas al eJercito disponiendo la movilización de todos los zapateros, que ya se están trasladando a los puntos que el Gobierno les señala.

La prohibición del congreso hizo más profunda la escisión. Como la Duma había aplazado sus reuniones, los acalorados comentarios tuvieron lugar en su Comisión de Impuestos. Los ataques se concentraban contra Sujomlinov y Maklakov.

–Nuestro señor ministro de la Guerra está dotado de una fantasía extraordinaria. Todas las semanas nos promete mejorar el abastecimiento de municiones. ¿Cuándo llegará la tal mejora?

–Tan pronto como cese el derroche que se hace de ellas. Lo estoy advirtiendo desde hace muchos meses, pero hasta ahora no se ha dignado el Cuartel General ordenar a las tropas que ahorren municiones. Hemos aumentado nuestra producción de granadas de trece mil a veinte mil por día, pero en el frente se gastan cuarenta y cinco mil. No puede transformarse en veinticuatro horas la industria rusa -continuó Sujomlinov resueltamente-. Ustedes me atribuyen las deficiencias en el aprovisionamiento del ejército, pero ¿quién es entonces el responsable de la situación en el frente? ¡El general Russky me bombardeó con telegramas desde Varsovia para que le proporcionara cierta clase de municiones que se fabricaban en la misma Varsovia! ¡Mientras las tropas del frente de Galitzia piden a gritos más granadas, el número de vagones que se dirigen al frente cargados de ellas no ha bajado nunca de cuatrocientos!

–¡Los ocho cañones de nuestras baterías tuvieron que ser reducidos a seis…!

–Y gracias que ha sido sólo a seis -replicó Sujomlinov-. Si hubiéramos entregado más municiones, ahora nuestras baterías serían de dos cañones a lo sumo. Tan desenfrenado tiroteo no habría dejado un cañón en buen uso. ¿Y de dónde sacaríamos en estos momentos nuevos cañones?

–¿Y la falta de fusiles? Los reclutas carecen de ellos y llegan al frente sin ninguna instrucción. Tenemos motivos para protestar y pruebas en que fundar nuestros reproches…

Sujomlinov se encogió de hombros.

–Yo también los tengo, señores. Yo también he hecho una recopilación de tristes experiencias. Durante meses enteros estuve apremiando al Cuartel General a que ordenara recoger los fusiles abandonados en el campo de batalla, cosa que al fin he conseguido. De todos modos, ¿de qué sirven las armas si se dejan olvidadas en los puntos de concentración, en los hospitales y en los arsenales de la retaguardia…? Sobre esta cuestión, mi influencia es tan nula como sobre las malas condiciones de las armas que se emplean en el frente. Más de una tercera parte de los fusiles están oxidados y se encasquillan de modo que las cápsulas no saltan. Dicen ustedes que los reclutas están mal adiestrados. ¿Por qué no dicen lo mismo de las tropas que luchan en el frente? Las granadas de mano que mandamos a las tropas combatientes han de transportarse en tren o por medio de los batallones de ingenieros, pues los de infantería ignoran su manejo hasta el punto de que han provocado con frecuencia explosiones involuntarias.

Los diputados guardaron silencio. Toda respuesta habría llevado consigo un reproche hacia el generalísimo, el cual estaba en buenas relaciones con la Duma. Desviaron, pues, sus ataques, dirigiéndolos a la cuestión de los víveres y a las condiciones en que funcionaban los trenes sanitarios. Pero también sobre estas cuestiones poseía Sujomlinov documentación abundante.

–Ahora díganme ustedes que el Segundo Ejército ha pasado hambre y ha tenido que pedir pan. – manifestó en tono mordaz-. De intendencia salieron noventa vagones cargados de trigo hacia Mlawa, pero los coches del ejército que tenían que recogerlo no se presentaron y el trigo hubo de volver en el mismo ferrocarril a intendencia, corrompido ya por tan larga permanencia en los vagones. ¿Y qué podemos decir de nuestros equipos sanitarios? Los médicos no saben dónde están los campamentos de la Cruz Roja ni el material que necesitan. Las tropas no saben dónde se hallan los hospitales de urgencia ni los puestos de socorro. Las columnas sanitarias que llegan al frente han de esperar días y más días para que se les señale el lugar donde deben ejercer sus funciones…

–Señores -suspiró Goremykin-, oyéndoles a ustedes, uno no puede menos de decirse que todo funcionará muchísimo mejor el día que ustedes se sienten en nuestros sillones.

Al llegar a este punto, Milukov, jefe de los demócratas, creyó llegado el momento de participar en el debate. Milukov era un profesor de Historia que simpatizaba fervorosamente con la Europa occidental. A través de sus amigos había recibido noticias de ciertos rumores que podían hacer vacilar la posición del Gabinete o, por lo menos, de algunos de sus ministros. Se ajustó bien los lentes, y su rostro sonrosado, de frente estrecha, pelo blanco y bigote retorcido, adquirió una expresión firme y voluntariosa. Observó con atención el semblante de los ministros mientras se dirigía a Goremykin:

–Excelencia, desearía dirigir al señor ministro de Asuntos Exteriores una pregunta que pondrá en claro para qué fines se utilizan actualmente algunos cargos ministeriales -se volvió hacia Sasonov-. Sergei Dimitrievich, ¿es verdad que Su Majestad ha recibido un escrito en el que se expresa la necesidad de una pronta terminación de la guerra con Alemania, seguida de una alianza política con esa nación? ¿Es verdad que en este escrito se señala el peligro que representaría para Rusia un acercamiento a nuestros aliados después e l guerra? ¿Y es verdad que tal documento está firmado por el ministro del Interior, Maklakov, y el ministro de Justicia, Stscheglovitov?

Stscheglovitov y Maklakov sonreían perplejos. Perplejo también Sasonov se levantó para contestar:

–Siento no poder decir nada sobre ese punto. Ignoro la existencia de semejante escrito.

Maklakov y Stscheglovitov se murmuraron algunas palabras al oído, y luego el primero se volvió hacia Milukov:

–No tenemos nada que responder a su pregunta.

Milukov estaba satisfecho del efecto que habían causado sus palabras y quiso aprovecharlo:

–De todas formas, el citado documento corroboraría la política de nuestro ministro del Interior. Y por eso estamos dispuestos a luchar con todos nuestros medios para conseguir la destitución de este ministro, y no nos avergonzaremos de denunciar sus actividades desde nuestros escaños de la Duma.

Con gran asombro de Milukov, Maklakov asintió:

–¡Es lo mejor! Rogamos a los señores diputados de la Duma que lleven allí este debate. Entonces recibirán nuestra respuesta.

Los diputados comprendieron en seguida la finalidad de esta invitación. Maklakov jugaba va banque. Quería que la Duma lo atacara para acusarla de traición y disolverla para todo el tiempo que durase la guerra.
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LA guerra estaba hundiendo a Rasputín. Nadie tenía tiempo para escuchar sus consejos. Iban en continuo aumento las veces que se reunía con Anna Virubova sin la presencia de la Zarina. Y cuando la Emperatriz acudía a la reunión, su espíritu estaba ausente: lo absorbían los hospitales, los trenes sanitarios, las recepciones. Por si esto fuera poco, Rasputín se veía obligado a elogiar su energía y su espíritu de sacrificio y a asegurarle que Dios le había concedido, como una gracia especial, que se preocupara y desviviese por los heridos. Luego se quejaba a la Virubova: «La Madrecita no se porta bien. ¡Se olvida de mí!» Otras veces decía, en son de amenaza: «Yo puedo marcharme, puesto que no los necesito; pero ellos ¿qué harían sin mí?»
La Virubova le escuchaba a medias. La absorbía un flirt con uno de los heridos. Le gustaba hacer perder la cabeza a los jóvenes oficiales y ahora era feliz porque había trastornado a uno.

Por eso Rasputín cumplió sus amenazas y se marchó a Pokrovskoie. Desde allí, y con el fin de continuar viviendo en el recuerdo del Zar y la Zarina, mandaba telegramas que más bien parecían oráculos: «¡Vi fuerzas celestiales que os acompañaban en vuestro camino y ángeles protectores en las filas de nuestros guerreros; ángeles que salvarán a nuestros héroes y les procurarán la victoria!» O bien: «¡Os corona con dichas terrenas y coronas celestiales! Va con vosotros por el camino». Estos oráculos querían decir, en resumen, que Rusia debería a sus oraciones la victoria final y definitiva.

Cuando se marchó a Pokrovskoie decía que la guerra estaría terminada en Navidad; pero cuando regresó, poco antes de la Nochebuena, vio que todos estaban más atareados que antes de su Carcha y que ganaban sumas enormes mientras protestaban contra el Gobierno por sus deficiencias en los abastecimientos y elogiaban a Nicolai Nicolaievich. El Zar viajaba de un lado a otro y la Zarina continuaba tan enfrascada en su trabajo como antes. Solamente Anna parecía empezar a aburrirse en su cargo de enfermera. Sin embargo, Rasputín no estaba seguro de que la siguiente remesa de heridos no le trajera pacientes que le pareciesen interesantes y dieran lugar a que volviera a sentirse llena de ardiente abnegación. Al llegar la Navidad, Anna volvió a concurrir asiduamente a las veladas que ofrecía Rasputín con regularidad en su casa de la Sorojovaia, veladas a las.que asistían todas sus admiradoras. Pero en la primera reunión del nuevo año, Rasputín la esperó inútilmente: el tren de Zarskoie llegaba a las seis y ya habían dado las siete sin que Anna apareciera.

Se sentó, malhumorado, entre sus amigas. En vez de contarles historias edificantes de Siberia, o de exponerles una de sus extrañas interpretaciones de la Sagrada Escritura, o de explicarles las anécdotas más recientes de la sociedad de Petrogrado, no hacía más que maldecir de la guerra y dirigir reproches a sus admiradoras, acusándolas de no preocuparse con el debido fervor de la salvación de sus almas. Incluso a la más joven entusiasta de las concurrentes, Munia Golovina, que estaba pendiente de sus labios, con los ojos brillantes y la mirada encendida de admiración, le reprochó que no hubiera pensado en telefonear de nuevo a la Virubova.

En este momento entró Matriona, la hija mayor de Rasputín, el cual la interpeló duramente:

–¿Adonde fuiste anoche con María? Pensasteis que, como yo me había marchado, podíais levantar el vuelo, ¿verdad? A veces suceden cosas inesperadas: vuestro padre volvió pronto a casa.

–Pero si fuimos solamente al teatro, padrecito -se defendió la muchacha-. María me telefoneó y…

–¡No debéis salir por la noche! – la atajó Rasputín-. Esto del teléfono es un invento infernal. ¿Creéis que podéis seguir mi ejemplo? Lo que haga un hombre maduro como yo no tiene ninguna importancia. Pero de vosotras nadie debe poder decir lo más mínimo. Tenéis que conservaros buenas para mí, ya que sois lo único que poseo.

Dunia, la sirvienta, siempre enfurruñada y recelosa, entró en aquel momento con una gran fuente de pescado frito, su manjar preferido. Rasputín, sin interrumpir su discurso, fue cogiendo el pescado con las manos y repartiéndolo entre sus discípulas, que lo esperaban con ansiedad. En esto se oyó una bocina de automóvil en la calle. Rasputín se quedó con un pescado en la mano, escuchando atentamente. El coche se detuvo ante la puerta de la casa. Su semblante se iluminó.

–¿Será por fin Annuschka? Cuánto ha tardado hoy.

Pero en lugar de la Virubova fue Andronnikov el que irrumpió en la habitación, con el abrigo puesto y el gorro en la mano. Se veía ue se esforzaba por aparecer tranquilo. Saludó a todas las damas y después se dirigió a Rasputín en tono apremiante:

Grigori Yefimovich, ¡qué suerte haber dado contigo! Tengo coche abajo. Ponte el abrigo. ¡Pronto! Tenemos que ir cuanto antes a Zarskoie.

–¿Adonde tiene que ir…? ¿Por qué…? ¿Ha ocurrido algo…? preguntaron las mujeres, sobresaltadas.

–¡No pasa nada! ¡Nada en absoluto! Una pequeña sorpresa para Grigori Yefimovich… ¡Vamos!

Andronnikov ayudó a Rasputín, que continuaba indeciso, a ponerse su abrigo de pieles.

–Pero ¿qué quieres de mí? ¿Por qué has venido a estorbarme?

–No preguntes; no hay tiempo que perder. Te lo contaré todo por el camino -murmuró Andronnikov al oído de Rasputín. Y lo arrastró fuera de la habitación sin darle tiempo a despedirse.

Cuando cruzaban las calles, los vendedores de periódicos gritaban ya la noticia: «¡Edición extraordinaria! ¡Descarrilamiento del tren de Zarskoie! ¡Numerosos muertos y heridos!»

Entre los heridos graves se encontraba la Virubova. Cuando la sacaron del montón de astillas y hierros retorcidos apenas daba señales de vida. La llevaron a la sala de espera de la estación y la tendieron en el suelo. Al ver que al cabo de una hora vivía aún, la trasladaron en una ambulancia a Zarskoie Selo, al hospital de la Zarina. Tenía las piernas rotas y además se diagnosticó la fractura del cráneo y de la pelvis.

–Si no está muerta, estará agonizando -explicó Andronnikov por el camino-. Desde el hospital han avisado a Sus Majestades para que fuesen en seguida. Por eso lo he sabido yo. El ayuda de cámara del Zar me ha telefoneado. Aunque no la encuentre con vida, tu presencia será útil: la Zarina necesitará consuelo.

Desde las primeras palabras de Andronnikov, Rasputín permanecía inmóvil y mudo, concentrado en sí mismo. Sólo de vez en cuando hacía un leve movimiento con la cabeza para indicar que escuchaba al príncipe. De pronto se dio un fuerte puñetazo en la rodilla y murmuró, sin reparar en su acompañante:

–¡Aún vive! ¡De prisa, más de prisa!

El estado de la Virubova era desesperado. Se le habían administrado ya los Últimos Sacramentos, aprovechando unos momentos de lucidez entre los continuos desmayos. El Zar, la Zarina y la princesa Hedroitz, enfermera jefe del hospital, estaban al lado de la cama; pero ella no conocía a nadie. Se había mandado a buscar a sus padres. La princesa no esperaba que llegasen a tiempo. De pronto la moribunda empezó a murmurar en tono suplicante:

–¡Padrecito…! ¡Padrecito…! ¡Ayúdame, padrecito…!

–Está delirando -dijo la princesa.

–Llama a Grigori -corrigió la Zarina-. ¿Y si lo hiciéramos venir? – preguntó al Zar.

La princesa se encogió de hombros y el Zar guardó silencio.

Se oyeron voces detrás de la puerta. Varias personas disputaban Al fin, la voz de Rasputín interrumpió la discusión.

–¡Eso no me importa! ¡Dejadme entrar! ¡Me necesitan!

La puerta se abrió y entró Rasputín. Su atención se concentró en la enfermera, hasta el punto de que no hizo el menor caso al Zar ni a la Zarina, que lo contemplaban perplejos. Parecían mirar a un fantasma que hubiera entrado de pronto en la habitación. Se dirigió a la cama y cogió entre las suyas la mano de la Virubova. A este contacto se contrajo el rostro de la enferma, como si una corriente eléctrica la hubiese sacudido.

Rasputín posó una mano sobre el cuerpo inerte, y Anna pareció volver en sí.

–Annuschka, ¿me oyes…? ¡Annuschka, mírame!

Poco a poco, como si estuviera saliendo de un profundo abismo, la Virubova fue abriendo los ojos. Su mirada era inexpresiva. No reconocía a nadie. Rasputín la miró a los ojos fijamente durante largo rato.

–¡Vivirás, Annuschka! – le dijo-. Quedarás lisiada, pues eso es irremediable, pero vivirás. Ahora duerme.

La enferma cerró los ojos. Su pecho empezó a subir y a bajar lentamente. Su respiración, tranquila y regular, demostraba que aquel sueño era muy diferente a su anterior estado de inconsciencia. Rasputín abandonó su mano y se volvió hacia Sus Majestades, que permanecían mudos de asombro ante el milagro.









CAPÍTULO XI







UNA OJEADA A LA SITUACIÓN ALEMPEZAR EL AÑO 1915













FRAGMENTOS DE CARTAS DEL ZAR







MY dear Sunshine[9]:
»… Por la noche jugamos al dominó y escuchamos a Voieikov y a Federov, que nos leyeron unas páginas del divertido libro de Anna. He encontrado al Estado Mayor de Nicolascha de muy buen humor. Me alegré mucho de poder hablar con el viejo Ivanov. Me ruega que le mandes tu nueva fotografía. Hazlo, por favor; eso tranquilizará al buen anciano. También me sentí feliz al ver de nuevo a nuestro querido, y ya viejo y gordo, Vesselkin. Cenó y tomó una taza de té con nosotros. Habló de cosas serias e interesantes y contó unas cuantas historias que hicieron reír a todos hasta desternillarse… Como siempre, el día de mi llegada estuve enormemente ocupado. Sólo después de comer pude dar un buen paseo. Luego ya no cesaron las visitas hasta la noche…»


«…Esta vez me marcho con una tranquilidad de espíritu tan grande, que hasta yo mismo estoy asombrado. No puedo decir si esto se debe a que estuve conversando con nuestro amigo, o al fallecimiento de De Witte, o al presentimiento de que en el campo de batalla la suerte nos será favorable; pero es lo cierto que en mi corazón reina una paz verdaderamente celestial…»


«…¿Cómo podría agradecer tus dos hermosas cartas y los lirios que me enviaste? Con frecuencia hundo mi rostro en ellos y los beso, pensando que en ellos se han posado también tus labios, a los que tanto adoro. Día y noche están sobre mi mesa, y cuando pasan estos señores ante mi puerta les permito aspirar un poco de Perfume…»









FRAGMENTOS DE CARTAS DE LAZARINA








«My own beloved One:
»…Esta mañana, a primera hora, he ido al hospital, he vestido a algunos heridos y he estado un ratito con Anna. Tiene buen aspecto y se queja solamente de la pierna derecha. Está deseando venirse a casa. ¡Cuántas molestias va a ocasionarnos todo esto! Pero tú querido, tienes que advertirle en seguida que no podrás visitarla muy a menudo. Si no te muestras firme desde un principio, se repetirán las tonterías, las escenas de amor y los escándalos, como ocurrió en Crimea. Pon las cosas en su sitio desde el primer momento, a fin de que este accidente nos traiga provecho y tranquilidad. Moralmente, parece que también está mejor. Tengo un montón de solicitudes que nuestro amigo me ha traído para ti…»


«…Estuve en el Gran Palacio, permanecí un rato con los heridos graves y les enseñé las preciosas "fotos" de Livadia. Les gustaron mucho. Luego vinieron los niños y recorrimos todas las salas. Ahora me iré a la iglesia. ¡Me alivia tanto visitarla! Esto, el trabajo y el cuidado de nuestros queridos y valientes soldados constituyen mi único consuelo…»


«…Botkin me mandó a la cama: tengo el corazón muy dilatado y además toso mucho. Menos mal que ayer pude visitar el hospital municipal…»









LA DUMA CELEBRA SESIÓN







Los partidos de la oposición recuerdan el desafío de Maklakov…
No, no presentarán ningún cargo contra los ministros. Lo que tenían que decirles ya se lo han dicho en sesiones privadas. Rodsianko, e incluso Milukov, pronuncian encendidos discursos desde la tribuna de la Duma.








Tschjeidse protesta -¿cómo no? – contra la reacción, la censura, la opresión de las minorías raciales y de los trabajadores, y también contra la detención del líder de los bolcheviques. Pero todos saben que los mencheviques[10] intentan reclutar partidarios en los dos partidos socialistas, y se acoge con una sonrisa su desaprobación del presupuesto.








GRIGORI







Pasa casi diariamente horas enteras con Anna Virubova, escucha con paciencia sus quejas, sostiene su mano entre las suyas hasta que ceden los ataques de dolor y le explica el profundo sentido de su accidente. Esta desgracia ha sido un castigo por haber faltado a su único deber, el de servir al Zar y a la Zarina, poniendo en primer lugar sus sentimientos personales. Ella le escucha anhelante y pone en práctica sus consejos haciendo cuanto él le dice. En seguida percibe los resultados de esta táctica. La Zarina pasa muchos más ratos con ella y conversa animadamente. Además, siempre tienen muchas cosas importantes que decirse, como, por ejemplo, que se habla demasiado de Nicolai Nicolaievich, por lo que el manifiesto del Zar al cumplirse el medio año de guerra no debe mencionar tal nombre para nada; que la gran duquesa Anastasia se está haciendo sospechosa en Kiev, debido a que su comité de ayuda a los heridos y fugitivos reparte libelos en los cuales se ensalza la personalidad y la actividad del Gran Duque; que los heridos deberían ir más a menudo a la iglesia…








LA INFLUENCIA DE RASPUTÍN VAEN AUMENTO








Otra vez le rodea un nutrido grupo que le colma de obsequios y de dinero y le lleva a restaurantes de lujo animados por orquestas de tziganes, lugares que le encantan. Le gusta beber, canta y baila cuando está bebido, y molesta a los demás clientes. La policía oculta los pequeños escándalos, pero éstos van de boca en boca, se exageran y crean una atmósfera contraria a Rasputín, a su círculo y a la Zarina por protegerlo.
Entonces se produce el escándalo del lar. Rasputín había ido a Moscú para orar ante la tumba del Metropolitano Hermogen por la victoria de las armas rusas; pero por la noche se va con sus amigos al lar, el restaurante del gran mundo. Periodistas, jóvenes de la alta sociedad, comerciantes moscovitas y damas elegantes observan con interés cómo bebía el starez. Rasputín, halagado por la atención que se le dedicaba, se contuvo momentáneamente; pero cuando sus acompañantes, deseosos de ofrecer un espectáculo a sus conocidos, acabaron de emborracharlo, y especialmente cuando salió a escena un coro de mujeres y empezó a cantar y bailar sus danzas Preferidas, ya no pudo seguir conteniéndose. Primero rompió a yantar a coro con ellas; luego se levantó de un salto y se quitó la usa. Al momento se apartaron todas las mesas para dejarle sitio. Comenzó por marcar el compás golpeando el suelo con el pie; acto seguido emitió unos gritos de salvaje alegría y se entregó a una danza frenética. Puesto en cuclillas, estiraba una pierna tras otra con creciente celeridad. Después empezó a saltar, a patinar, a bailar una especie de furioso zapateado. Todos aplaudían, presas del delirio de la danza, y Grigori Yefimovich bailaba cada vez con más pasión y frenesí. Cuando, en uno de sus vertiginosos giros, pasó por delante de la directora del coro, la cogió por el pecho e intentó atraerla hacia sí. La muchacha no estaba acostumbrada a estas maneras. Se sintió ofendida al verse tratada así ante el público y lo apartó de un fuerte empujón. Rasputín tropezó, se tambaleó y sus amigos tuvieron que sostenerle. Pálido de ira, se dispuso a abalanzarse sobre la muchacha, pero le sujetaron. Entonces empezó a gritar.

–¿Apartarme a mí? ¿Empujarme a mí una mala zorra? Por lo visto, no soy lo bastante fino para ella… Esa mujerzuela debe de ver en mí solamente un campesino… ¡Yo la enseñaré a tener modales…! ¡A otra clase de mujeres bien diferentes he sujetado yo así…! ¡Por aquí, por aquí! – y al decir esto se daba fuertes golpes en el pecho-. ¡Esta camisa que llevo la ha bordado la misma Zarina para mí! ¡Sí, con sus propias manos! ¡Para ella soy un hombre fino! ¡Y para esa ramera…!

Su voz quedó ahogada por el griterío general. La orquesta empezó de súbito a tocar fuertemente, y el coro entonó una canción. Sus amigos le ofrecieron más vino y más champán y consiguieron sentarlo en su sitio, aunque él continuaba forcejeando. Algunos se apresuraron a abandonar el local, pero los más se apiñaron en torno a Rasputín. Sentían curiosidad por ver lo que haría el starez en completo estado de embriaguez.

No tuvieron que esperar mucho. Estaba sentado con una expresión sombría, vaciaba una copa de champán tras otra y seguía refunfuñando: «¡Son demasiado orgullosas estas rameras! ¡Hay que humillarlas! ¡Humillarlas…! ¡Yo les daré una buena lección…!»

Cuando el coro terminó, se oyó de pronto la voz de Rasputín: «¡Van a saber quién soy yo!» Dicho esto, dio un salto y, antes que nadie tuviese tiempo de darse cuenta de lo que iba a hacer, se arrancó toda la ropa que llevaba encima, se plantó en medio del local completamente desnudo y empezó a bailar y a entonar cantos religiosos…

Al día siguiente, Moscú estaba lleno del espectáculo del lar. No se hablaba de otra cosa. El gobernador de la ciudad, general Adrianov, se dirigió al jefe de policía, el viceministro Dshunkovski, enemigo de Rasputín, para pedirle instrucciones sobre lo que debí hacerse en este caso. Dshunkovski se dirigió al ministro del Interior» y Maklakov decidió inmediatamente:

–Adrianov debe conseguir que no se publique ni una palabra sobre este asunto en los periódicos.

Pero después pensó que, de todas maneras, no le vendría mal tener una denuncia contra Rasputín en las manos, y añadió:

–Y mándeme toda la documentación que tenga sobre el caso.









EN EL MERCADO PREOBASHENSKI







–¡Usureros! ¡Vampiros…! ¡Los precios suben de día en día! ¡Todo está por las nubes…! ¡Nos han quitado a nuestros hombres, tenemos que ganarnos la vida nosotras mismas, y ni siquiera podemos comprar lo suficiente para comer…! ¡Creen que pueden hacer lo que quieran de nosotros…! ¡Pues bien, tendremos las cosas gratis…!
En el mercado de Moscú, un gran gentío se apiñaba alrededor de las enfurecidas mujeres. Se empezaron a destruir los puestos, a romper los cristales, a saquearlo todo.

De pronto, un automóvil cruzó a toda velocidad por entre la multitud.

–¡Disolveos! ¡Dejad eso, canallas! ¡Disolveos!

El teniente de alcalde no pudo continuar. Una piedra fue a dar contra su cabeza y le quitó la gorra. Desenvainó el sable, pero en el mismo instante le sacaron del coche, lo estrujaron y lo llevaron a rastras hasta la orilla del Moskova.

Se vio ya dentro del río, ahogado, y cambió de tono.

–¡Pero, hermanos…! ¿Qué os he hecho yo…? ¿Qué puedo yo contra la usura…? ¡Si a mí me van tan mal las cosas como a vosotros…! Si os he molestado en algo, perdonadme, hermanos… -imploró.

En aquel momento llegó la tropa que se había llamado a toda prisa y cerró el paso a la muchedumbre, mientras la policía liberaba a su superior. Pero al oír la orden del teniente: «¡Dispersadlas!», las mujeres se plantaron ante los soldados, avanzaron hacia ellos y les gritaron:

–¡Disparad! Todas somos mujeres de soldados. Vosotros también tenéis mujeres y, seguramente, ellas sufren tanto como nosotras. ¿Queréis que las maten a ellas también…?

Los soldados no dispararon.

«¿Es esto el principio?», se preguntaron los moscovitas con ansiedad.









FRAGMENTOS DE ORDENES DADAS ALEJERCITO








«…Todos los soldados que se hayan rendido tendrán que comparecer ante un consejo de guerra cuando ésta haya terminado. Además, ordeno que se abra inmediatamete fuego de artillería, ametralladora y fusil contra todos aquellos que se rindan…»
«…Los oficiales que estén convaleciendo en la retaguardia habrán de volver al frente tan pronto como se les dé de alta. En caso de desobediencia, podrán perder su pensión y su grado militar…»


«…El terreno que rodea las posiciones defensivas está con frecuencia desprovisto de árboles solamente hasta unos cien o doscientos pasos. El ancho de las alambradas es sólo de dos o tres metros. Las trincheras construidas por los ingenieros están mal "camufladas" y no se adaptan al terreno…»


«…Veo compañías de soldados de aspecto abatido, cabezas inclinadas y que van vestidos descuidadamente. Es evidente que con estas tropas no se siguen las instrucciones dadas. Exijo de todos los puestos de mando que se instruya a los soldados convenientemente para que aprendan que el alto espíritu guerrero exige un intachable aspecto exterior…»









LA CAMPAÑA DE INVIERNO ENMASURIA








Había costado cien mil hombres, siete generales y el suicidio del general en jefe. La contraofensiva en Mlawa se pagó con cincuenta mil bajas y no se consiguió en ella ningún éxito. Pero Nicolai Nicolaievich tenía que mantener su popularidad. Un teniente al que se había hecho prisionero volvió con los suyos y explicó que los alemanes lo habían dejado en libertad bajo la promesa de actuar como espía para ellos, y que le habían ordenado que se dirigiera al coronel Miassoiedov. Este fue detenido, pero tuvo que ser absuelto de la acusación de alta traición que se le imputaba. El Gran Duque rechazó el veredicto y ordenó que se formara al acusado consejo de guerra, ya que «no debía haberse permitido a los magistrados civiles instruir el proceso ni nombrar acusador, puesto que el acusado, a pesar del veredicto del tribunal, era un espía». El tribunal de Dvinsk comprendió bien la orden: Miassoiedov fue condenado a muerte y ahorcado.
El hombre que destituía generales, ahorcaba espías y condenaba a los acusados sin detenerse ante su renombre y categoría, acrecentó la popularidad de que ya disfrutaba.

Esta popularidad le hizo sospechoso en Zarskoie: incluso los ministros iban a verle al Cuartel General para ganarse sus simpatías. Exponían los asuntos al Zar después de haberse decidido en el Cuartel General, y si el Emperador se mostraba disconforme en algún punto, escuchaba siempre la misma respuesta: «El generalísimo lo ha dispuesto así.» El Zar no quería criticar a un Romanov delante de ningún ministro, pero veía en las disposiciones y comunicaciones telegráficas del Gran Duque un exceso en el uso de sus poderes y un afán de disminuir la autoridad del soberano.









TODOS LOS QUE RODEAN AL ZAR…







…le apremian para que, por medio de algún acto importante y significativo, declare a Polonia y a la recién conquistada Galitzia parte inseparable de Rusia. Ahora tiene la oportunidad de hacerlo. Przemsyl ha caído y Galitzia ha sido definitivamente conquistada. Si el Zar visitara a sus nuevos subditos, incorporaría simbólicamente estas tierras a su reino.
El Zar no ha visto nunca un campo de batalla ni una fortaleza enemiga, aunque hace ya mucho tiempo que lo desea ardientemente. El viaje se lleva a cabo contra la voluntad del Cuartel General, y Nicolai Nicolaievich acompaña al Emperador.









CAPÍTULO XII







GALITZIA
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LOS coches siguieron la carretera por la que habían avanzado las tropas rusas el año anterior. Se detuvieron ante las fosas comunes.
–¡Cuántas cruces! – observó el Zar-. ¿De qué regimiento son…? ¿Dónde estaban situadas nuestras tropas…? ¿Y dónde se hallaban los austríacos?

El Zar quiso conocer detalladamente el curso de la batalla y observó con orgullo la considerable extensión conquistada por los soldados rusos en un solo día.

A la entrada de Lemberg, en lo alto de una colina, estaba el gobernador general de Galitzia con varias comisiones, para recibirle, según costumbre rusa, con el pan y la sal.

El Zar atravesó la ciudad en coche; no veía más que militares y paisanos rusos.

Qué ridículo había sido Grigori al afirmar: «¡No verá a su pueblo, no verá a nadie!» Fue una suerte que él ya estuviera en el Cuartel General cuando se pidió consejo a Grigori. De lo contrario, quizá se hubiese dejado convencer y hubiera desistido de aquel viaje histórico, privándose de la maravillosa sensación de entrar como Zar y libertador en una antigua ciudad rusa. Desde el balcón de la casa del gobernador da las gracias a los que acaban de rendirle homenaje y los saluda conmovido: «¡Viva Rusia, una, fuerte e indivisible!» Le causa gran placer dormir en la cama del emperador Francisco José. El sueño que venía acariciando desde que empezó la guerra -que le aclamaran como vencedor los eslavos liberados- se ha cumplido.

Se maravilla de la poca intuición que de los momentos históricos tienen los hombres. Nicolascha ha estado de un humor endiablado durante todo el viaje. ¿Debió, quizá, no llevarlo con él? ¿Habrá molestado al generalísimo la ceremonia del juramento de fidelidad? ¿Le habrá contrariado comprobar que es él el que forma parte del séquito del Zar y no éste el que forma parte del suyo? No obstante, un soberano debe ser siempre justo; por eso hace entrega al Gran Duque de un sable de honor incrustado de brillantes, como premio «por la liberación de Galitzia».

No sólo el Gran Duque, sino tampoco los demás, parecen comprender la significación del momento histórico. El jefe del Cuartel General retiene al Zar en la estación con un tedioso informe sobre la situación general en el frente. ¡Hay rumores de concentración de tropas alemanas en Tarnov-Gorlice! Pero ni esta noticia conmueve al Cuartel General!

El Zar presencia el desfile de la compañía de honor la «División de Acero» y se siente profundamente conmovido cuando estos hombres altos y tostados por el sol, de los cuales se refieren hazañas prodigiosas, tocan una marcha que él y la Zarina escucharon una vez juntos en Crimea y que les gustó extraordinariamente.

Ignora que el cuerpo de ejército caucasiano al que pasa revista por la tarde se ha formado y vestido expresamente para esta ocasión. No sabe que estas fuerzas son la única reserva del frente del Sudoeste ni que la presión del enemigo aumenta peligrosamente en los Cárpatos, ni que los soldados están extenuados por el continuo avance sin sentido dispuesto por los generales, ni que se han gastado ya los últimos cartuchos.

El Zar visita también Przemsyl, admira la solidez de las fortificaciones y en uno de los fuertes arranca una flor que luego manda a Alicia como recuerdo.
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Diez días después, el Estado Mayor del ejército alemán había terminado sus preparativos en Gorlice y Tarnov y, dio comienzo a la ofensiva. En estas circunstancias, el ministro del Interior envió un respetuoso escrito al Zar en el que ponía de relieve la actitud de Rodsianko, al cual se había aclamado en Lemberg, inmediatamente después que al Emperador. Además había pronunciado varios discursos. «Rodsianko, Majestad, no es más que un instrumento de sus Jefes: Gutshkov, el príncipe Luov y otros que persiguen sistemáticamente el propósito de ensombrecer el brillo de vuestra fama y debilitar la fuerza y la santidad de la autocracia salvadora… Estas exhibiciones inconvenientes, estas faltas de tacto del presidente de la Duma, serían sólo ridiculas en tiempos de paz; pero hallándonos en guerra son peligrosas y están llenas de mala intención.»
El Zar se muestra completamente de acuerdo con su ministro. Recuerda cierto incidente ocurrido en Lemberg. Se encontró con el presidente de la Duma en uno de los festejos celebrados con motivo de su llegada. De buen humor y con la mejor intención, le dijo:

–¡Quién había de decir que nos encontraríamos en Lemberg!

El presidente de la Duma le miró de una manera extraña.

–En efecto, Majestad. Y no estoy seguro de que este encuentro sea para bien. He visitado el frente, y no concibo cómo el generalísimo ha permitido el viaje de Vuestra Majestad en las actuales circunstancias. Esta tierra que acabáis de pisar no puede volverse a perder con simples escaramuzas. Nos costará torrentes de sangre… y, a pesar de ello, no podremos conservarla.

–¡No sea usted tan pesimista! – respondió el Zar alejándose.

Ahora se convence de que no se había equivocado al juzgar que la única intención del presidente de la Duma había sido empañar la grandeza y festividad del acto. Está decidido a poner a raya a la Duma. Sí, e incluso a prescindir de esta nociva institución. Pero no tiene tiempo para hablar de ello con su ministro, pues recibe un telegrama desesperado del Gran Duque en el que éste lo llama al Cuartel General.
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El ataque alemán cogió al ejército ruso completamente desprevenido. Los primeros diez días costaron a Rusia ciento cuarenta mil hombres, mil cañones y cientos de ametralladoras. Los pasos de los Cárpatos se perdieron sin defenderlos siquiera. Toda la Galitzia occidental hasta el río San quedó en manos del enemigo. Cuando los alemanes cruzaron el río y el general en jefe del frente del Sudoeste, general Ivanov, quiso evacuar la ciudad de Przemsyl, Dragomirov, jefe del Estado Mayor, no se recató de decir por todas partes que el ejército ruso no podría detenerse hasta llegar a Kiev en su retirada y que incluso quizá fuera demasiado tarde para defender esta ciudad. La confusión afecta también al Cuartel General. Así las cosas, llega el Zar, y es curioso que la presencia de este coronel que no entiende nada del arte de la guerra y cuyas visitas se han considerado siempre como un engorro, este coronel cuyas observaciones durante las conferencias militares se acogían invariablemente con risas irónicas, resulte ahora, de improviso, tranquilizadora y estimulante.
Nicolai Nicolaievich le presenta inmediatamente un largo informe sobre la desesperada situación, la falta de sentido de los generales, el caos que reina en los Estados Mayores de los diversos frentes… Se queja de que sus órdenes, dadas durante el invierno, de fortificar la retaguardia, no se hayan cumplido en ningún sector. Espera una explosión de ira, de reproches, de acusaciones, pero ve con asombro que el rostro del Zar, aunque tal vez algo más pálido que de costumbre, permanece impasible. Este silencio lo irrita, pierde el dominio de sus nervios y, llorando, confiesa al Emperador su absoluto fracaso. Le ruega que ponga en su lugar a un general experto. Y de nuevo le agradece que haya venido a salvar la situación con su presencia…

El Zar ha dejado de ser un espectador. Discute todos los asuntos, los estudia a fondo, trabaja…, y tiene la satisfacción de detener el avance del enemigo con las tropas recogidas en varios sectores del frente.

Pero no está acostumbrado a trabajos mentales que requieran una profunda concentración. Por las noches se siente extenuado y sufre terribles dolores de cabeza. De pronto siente en el pecho, en el lugar del corazón, una opresión dolorosa. Él sabe que esta opresión se aliviaría si pudiera confiarse a otros, como hacen los demás, es decir, compartir su preocupación con alguien. Pero él ha de permanecer impertérrito, escuchar con rostro impasible, a fin de que los otros no pierdan el dominio de sí mismos y se hundan en el caos. Una sola vez, cuando su Alicia le escribe diciéndole que ruega a Dios que la ayude a servirle de apoyo, él confiesa: «Sí, querida mía, empiezo a sentir mi viejo corazón. La primera vez fue el año pasado, en el desastre de Samsonov, y ahora vuelvo a notarlo. Es una sensación muy fuerte en el lado izquierdo cuando respiro.» Pero en seguida se arrepiente de haberse dejado llevar del desaliento, y le explica que en Baranovitchi hace un tiempo magnífico, que las lilas han florecido ya, que pasea todos los días y que viaja mucho en automóvil.
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El Cuartel General quiere hacer retroceder al enemigo otra vez hasta la orilla opuesta del San, y para ello despliega todas las fuerzas del frente de Galitzia. No prepara el ataque ni hace acopio de reservas en un punto determinado, sino que emplea en la lucha todas las tropas de que dispone, así como las que van llegando. Sus ataques se estrellan contra las ametralladoras y la artillería alemanas, y luego los rusos sufren los contraataques de las tropas de reserva enemigas. En otros puntos del frente se obtienen pequeños éxitos locales, pero la falta de hombres no permite continuar el avance para asegurar la ventaja. Las posiciones del San tienen que abandonarse y Przemsyl se ha de evacuar.
«¡Przemsyl se ha perdido!»

¡Pero si hacía muy poco que se había celebrado la rendición de esa fortaleza, después de un asedio de medio año, como una gran victoria, como el último eslabón de la conquista de Galitzia…! ¿Habría sido todo mentira, un éxito imaginario? ¿Se habría engañado al pueblo?

En Zarskoie se disculpa al generalísimo. Rasputín ve que ha llegado el momento de su ataque y se queja a la Zarina:

–¡No ha dicho la verdad ni a los soldados ni al pueblo! ¡Se envanece de victorias que no son tales…! ¡La mano de Dios ha caído sobre él porque me ha traicionado!

En el pueblo se levanta una ola de indignación contra el Gobierno. Los diputados de la Duma acuden al frente y explican que el Gran Duque luchaba desde hacía ya muchos meses con la falta de municiones y toda clase de pertrechos. El avance alemán había sorprendido al ejército ruso sin cañones, sin proyectiles, sin botas, sin fusiles, con soldados mal instruidos y trenes abarrotados que hacían imposible el envío de provisiones.

La incapacidad del Gobierno para dirigir la guerra era evidente.

La burguesía, rica, animada de un espíritu de independencia, consciente de su poder; esa burguesía que desde hace diez años lucha, cada vez con más energía, contra los funcionarios, considera que ha llegado su hora. Ella no está derrotada, puesto que no han participado en la dirección de la guerra; que ha sido cosa de la burocracia. Y la burguesía se organiza en la burguesa ciudad de Moscú, antítesis de Petrogrado, que es la ciudad de los cortesanos y los burócratas.

En Moscú no se acallan los rumores de que en Petrogrado existe un poderoso partido político germanófilo que trabaja para conseguir la paz con Alemania; y, para contrarrestar esta fuerza, se crea la «Sociedad para la aproximación a Inglaterra». Los hombres más destacados de la administración civil, de la intelectualidad y del comercio, diputados democráticos y progresistas de la Duma, se afilian a ella.

Se fundan otras sociedades para reunir y organizar los círculos oposicionistas de todas las clases sociales de la burguesía. Se pide enérgicamente una sesión de la Duma. La contraseña, admitida hasta entonces, de «unidad con el Gobierno hasta conseguir la victoria definitiva», se transforma en un nuevo concepto: «Todo por la guerra, y, por ella, contra el Gobierno.» Un miembro de la Duma, el príncipe Mansirev, pronuncia un discurso en el que pone de relieve la influencia extranjera de las altas clases dirigentes y la tradicional enemistad entre estas clases y el pueblo.

El Gobierno no se atreve a confesar las enormes pérdidas que sufre el ejército continuamente, ni su retirada ininterrumpida. Publica decretos amenazando «a los propagadores de rumores derrotistas con las más severas represalias, incluso la deportación», pero ni aun así puede evitar que ya se hable abiertamente de la evacuación de Lemberg y del peligro que corre Varsovia. En los altos círculos sociales se critica la incapacidad del Gran Duque, las disposiciones sin sentido, los celos e intrigas existentes en los Estados Mayores y que no ceden ni siquiera ante las amenazas del enemigo. El pueblo habla de espías y traidores; se dice que generales de origen alemán han vendido Przemsyl; que los barones bálticos traicionan a Rusia continuamente; que en la corte predominan los alemanes que desean la victoria de su patria; que el ministro del Interior ha dicho que Alemania es el único sostén de la monarquía en Europa y que por eso Rusia no permitirá nunca su destrucción.

La tensión ha llegado a un límite insostenible. Un nuevo y mayor fracaso en el frente -y esto parece que está a punto de ocurrir- puede provocar una explosión de consecuencias imprevisibles si no se domina a tiempo la excitación del pueblo.

En una fábrica textil de Moscú, unas cuantas mujeres y algunos niños enferman grave y repentinamente del aparato digestivo. Corre el rumor de que los alemanes han envenenado el agua, de que los trabajadores rusos son oprimidos por patronos alemanes e incluso de que uno de ellos ha matado a dos rusos. Se da orden de quitar de los establecimientos los letreros en los que haya nombres alemanes e inmediatamente se forman manifestaciones en diversos sectores que recorren las calles y asaltan, destruyen y saquean las tiendas y fábricas alemanas. En los distintos sectores de la población hay ciudadanos que dirigen estas manifestaciones. Llevan en la mano una lista de establecimientos alemanes. Si se produce algún error, telefonean a la policía, y si la multitud apedrea los cristales de un establecimiento que no figura en la lista, gritan al punto: «¡A éste no! ¡A éste no!», y la multitud obedece y sigue adelante. Patrullas de la policía recorren las calles a caballo y contemplan impasibles los «grupos de ciudadanos» que, en número de seis a diez personas, saquean las casas y luego se van cargados con el producto de su rapiña.

El botín tan fácilmente adquirido atrae a nuevos saqueadores. Al día siguiente, el populacho no necesita ya órdenes de nadie. Despeja y destruye a toda empresa de nombre extranjero y asesina a los Propietarios. Amenaza a los alemanes, y también a los franceses e lngleses porque no vienen en ayuda de Rusia. Luego la plebe, ya como embriagada, no sólo ataca a las empresas extranjeras, sino también a las rusas, unas porque no son de su agrado y otras porque sus géneros les atraen. Por toda la ciudad se extiende el lncendio y el asesinato. La policía intenta en vano contener a las hordas. Es demasiado tarde. El populacho domina todo Moscú.

Se amenaza a muchas personalidades, entre ellas a Elisaveta Feodorovna, hermana de la Zarina, que vive en Moscú, en el convento de diaconisas que ella misma había fundado y del que es abadesa. Apedrean su coche y la muchedumbre quiere destruir el convento…

¡La Zarina también es alemana! Ha organizado un tren sanitario especial para prisioneros de guerra heridos, aunque Nicolai Nicolaievich, en contra de su voluntad, lo ha destinado para heridos rusos… Los retratos de la emperatriz son pisoteados y destrozados…

En la Krasnaia Plostschad se efectúa una enorme concentración. Se grita desaforadamente: «¡El Zar debe abdicar y la Zarina recluirse en un convento! ¡Que se juzgue a Rasputín y que Nicolai Nicolaievich se siente en el trono de Rusia…!»

Hasta tres días después no consigue la policía, en colaboración con las tropas, poner paz en la ciudad.

De las setecientas personas heridas o perjudicadas, sólo un centenar son subditos alemanes o austríacos, y de los cuarenta millones a que ascienden los daños causados, únicamente seis pertenecen a firmas alemanas.
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Los moscovitas están descorazonados. ¿Fue el movimiento antialemán obra de los grupos que rodean a Nicolai Nicolaievich y su objetivo obligar a los círculos aristocráticos germanófilos a continuar la guerra, o fue un ardid del ministerio del Interior, que encauzó por este camino la excitación del pueblo con objeto de tener un motivo para implantar la dictadura militar en Moscú y así poder luchar con ventaja contra las nuevas organizaciones y asociaciones liberales? Todos temen la reacción. Los que se han distinguido en la vida política en los últimos tiempos abandonan a toda prisa la ciudad. Milukov critica ásperamente a sus partidarios porque, a pesar de todo, no comprenden su aviso y exigen la reapertura de la Duma.
–No apoyar al Gobierno en estos momentos es jugar con fuego. Estamos sobre un volcán -les dice-. Un fósforo es suficiente para provocar un espantoso incendio, y Dios nos libre de estar presentes cuando se produzcan las primeras llamaradas. No será una revolución, Sino un baño de sangre terrible, típicamente ruso, sin sentido ni freno. Sea el poder bueno o malo, ahora es más necesario que nunca, y lo único que se puede hacer en estos instantes es abrir los ojos al Gobierno, por medio de palabras y hechos concretos, sobre la actuación de sus ministros. Tengo motivos para creer que la formación de un nuevo Gabinete y la reapertura de la Duma se llevarán a cabo sin necesidad de presión alguna.








Milukov está bien informado. El Gabinete era el más horrorizajo por el curso de los acontecimientos del pogrom[11].
Goremykin presenta su dimisión. El Zar no la admite.

El Gabinete se divide en dos campos. Maklakov, Stscheglovitov y el procurador general del Santo Sínodo, Sabler, defensores los tres de la autocracia ilimitada, son de la opinión de que no se puede luchar contra la burguesía y hacer la guerra al mismo tiempo. El Zar comprende la intención, pero recuerda con horror las consecuencias de la paz con el Japón después de la derrota, y los disturbios de 1905, y protesta indignado:

–¡Firmar una paz es la revolución! ¿Cómo se atreven a proponerme eso…?

Krivoschein, el ministro de Agricultura, se erige en líder del grupo de ministros que quiere trabajar con la Duma y con las organizaciones burguesas y pide la dimisión de Maklakov. El Cuartel General exige también esta dimisión. Rodsianko estuvo allí cuando empezó la retirada en el frente de Galitzia y, ante las quejas del Gran Duque por la falta de municiones, propuso a éste la creación de un «Consejo Superior de Defensa», del que formaran parte representantes de la banca, de la industria y de la Duma, y el cual tuviera la misión de abastecer al ejército de todo lo necesario por todos los medios a su alcance. La situación en el campo de batalla, en la retaguardia y en el ejército exigían en aquel momento una estrecha colaboración con la Duma y con todas aquellas organizaciones que estuviesen en disposición de prestar alguna ayuda, y el Zar dio su consentimiento. Del Consejo de Ministros, Maklakov fue el único que se opuso a dicha organización: preveía que el «Consejo Superior de Defensa» sería el primer paso de las fuerzas liberales hacia la conquista del poder.

El Zar no sabe qué hacer. Las conversaciones de Rodsianko con los representantes de las minorías y de las asociaciones comerciales e industriales dan la impresión de que el presidente de la Duma se ha colocado a la cabeza del movimiento revolucionario y quiere fundar un Comité de Salud Pública, según el modelo de la Revolución francesa. El Zar recuerda nuevamente el incidente de Lemberg. Así están las cosas cuando el presidente de la Duma solicita una audiencia.

¿Se atreverá a presentar un ultimátum al monarca, como asegura Maklakov?

–Majestad, no vengo con exigencias ni con ningún ultimátum. No traigo una relación de asuntos concernientes a la Duma. He venido a confesarme, como un hijo se confiesa con su padre; a informaros de todas las verdades que conozco. ¿Me permite Vuestra Majestad que hable?

–Hable.

El Zar le mira a los ojos. Quiere saber qué es lo que se encierra en el cerebro del presidente de la Duma.

Rodsianko esquiva la mirada. Denuncia el desorden que reina en la artillería, las irregularidades en el cumplimiento de los pedidos por culpa de la bailarina Kschessinskaia, amante del Gran Duque Sergei Mijailovich. Los ministros Goremykin, Sujomlinov, Sabler y Stscheglovitov deben dimitir, ya que impiden que toda Rusia ayude al ejército que se está sacrificando en Galitzia. El centro de los ataques por parte de la Duma, de las organizaciones y de todos los subditos fieles y dispuestos a aportar su ayuda es Maklakov, el ministro del Interior.

Mientras Rodsianko hablaba, el Zar tenía los codos apoyados sobre la mesa y se cubría el rostro con las manos.

Rodsianko ha terminado, pero el Zar no se mueve. Cuando el presidente de la Duma se levanta, el soberano contempla a aquel hombre alto y corpulento como si acabara de despertar de una pesadilla.

–¿Por qué se ha levantado usted?

–Majestad, ya he dicho todo lo que tenía que decir.

El Zar se levanta también, y cogiendo de pronto la mano de Rodsianko con las suyas y apretándola fuertemente, le dice:

–Le agradezco sus atrevidas, sinceras y verídicas palabras.

Y dando una rápida media vuelta sale de la habitación.
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Krivoschein presentó como candidato al príncipe Nicolai Borissovich Stscherbatov, director de la remonta, y Goremykin lo propuso para ministro del Interior. Al Zar no le desagrada: sus informes resultaban siempre interesantes y era un perfecto conocedor de los caballos. Además, en un año había puesto en orden el presupuesto de la remonta. Sin embargo, a veces era insoportable. Especuló como una vendedora con todos los puntos referentes a sus atribuciones y derechos.
Stscherbatov recibe una noche, inesperadamente, su nombramiento de ministro del Interior. Él conoce al Zar, cuyo corazón de jinete ha establecido un contacto favorable entre los dos. Admira su memoria prodigiosa, sus conocimientos sobre cuestiones ecuestres y el vivo interés que siente por todo lo referente a la remonta. Pero sabe también que es incapaz de contradecir a nadie, que no sabe discutir, que carece de la dialéctica necesaria para hacer triunfar sus puntos de vista. Por todo esto, en la primera audiencia expone sus condiciones:

Majestad, considero que los recientes sucesos son el principio de un movimiento antidinástico, y por eso creo necesario que el ministro del Interior esté informado de todo lo que ocurra. Vuestra Majestad acostumbra contestar personalmente, a través del presidente del Consejo de Ministros, los telegramas y peticiones de diversas asociaciones de la ciudad y del campo. El ministro del Interior no sabe nada de estas demandas, y así se explica que a veces haya tomado decisiones distintas a las adoptadas por Vuestra Majestad. Por eso considero que los telegramas que se os dirijan deben pasar primeramente por mis manos.

El Emperador medita. Esto molestará a Goremykin, pero él mismo ha propuesto a Stscherbatov…

–De acuerdo.

–Majestad, el ministro del Interior tiene muchas obligaciones, pero no es el ministro de la Policía. La responsabilidad que tiene en este terreno se limita al hecho de ser él quien ha de elegir a los que han de ocupar los cargos dirigentes en dicho cuerpo.

La respuesta del Zar llega con una rapidez que no esperaba el ministro.

–¿Qué opina usted del general Dshunkovski?

Stscherbatov queda, de momento, desconcertado ante la pregunta. Dshunkovski es desde hace más de dos años jefe de la policía.

–Me inspira la más completa confianza. ¿Tiene también la de Vuestra Majestad?

–También.

El Zar cambia de tema… Lemberg ha caído, la situación empeora día tras día, él se prepara para ir al frente.

La pregunta del Zar sobre el general Dshunkovski tenía su justificación. El cambio de ministros dio ocasión a Dshunkovski para realizar un ataque a fondo en su informe sobre los disturbios de Moscú:

–¿Quiere saber Vuestra Majestad el verdadero motivo de que esos disturbios tomaran el carácter de ataque a la Casa imperial?

–Hable.

–Majestad, Moscú es una ciudad profundamente religiosa y sinceramente adicta a su Emperador. Pero si un campesino entra en un lujoso restaurante, provoca un escándalo y menciona el nombre de Su Majestad la Emperatriz, y no se le juzga ni se le castiga, sino que se vuelve a Petrogrado y continúa viviendo en íntimo contacto con Sus Majestades y las familias más allegadas a ellas, es natural que la fiel población de Moscú no sepa qué pensar.

El Zar le escucha en silencio, con gran atención. No dijo ni una sola palabra, pero Dshunkovski comprendió que el golpe había sido certero, y se atrevió a continuar:

–Majestad, mientras Rasputín se comporte de esta manera, será siempre un peligro para la dinastía…

El Zar le interrumpió. Su voz tenía un sonido extraño, metálico:

–¿Tiene usted pruebas escritas de todo eso?

Dshunkovski abrió su cartera y extrajo de ella un voluminoso paquete de documentos. El Zar tendió la mano, cogió los papeles y los puso sobre la mesa.

–Majestad, teniendo en cuenta la delicada situación actual y el peligro que representaría para Rusia que Rasputín se convirtiera en un instrumento inconsciente en manos de enemigos políticos, ¿puedo continuar mis indagaciones sobre sus actividades e informar de ellas a Su Majestad?

Ve ganada la partida cuando el Zar le contesta:

–No solamente puede, sino que le ruego que lo haga.

Luego meditó un instante… Antes de tomar ninguna decisión leería todo aquel material y hablaría con Sunshine.

–Pero nadie debe saber nada de este informe excepto usted y yo. Este asunto ha de quedar entre nosotros.

Dshunkovski había completado el informe de Adrianov en todos los aspectos. El viaje, los nombres de los asistentes al restaurante, las palabras pronunciadas, todo estaba minuciosamente anotado. No había lugar a dudas: la fanfarronada del embriagado campesino había sumido el nombre de la Zarina en el fango.

El Zar apretó los puños. No, no era digno de una emperatriz leer tales informes policíacos. Volvió a cerrar la cartera.

Stscherbatov acababa de disipar la última duda acerca de la lealtad de Dshunkovski. Por la noche, en casa de la Virubova, dice el Zar sin dar importancia a sus palabras:

–Anna, mándeme usted mañana a Rasputín. Quiero hablar con él antes de marcharme.
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Rasputín no olvidó nunca esta entrevista. Muchos meses después, y reconciliado ya con el Zar, decía al viceministro Beletski en un momento de debilidad y con gran desconcierto todavía:
–¡Nunca le había visto así!

El Zar estaba sentado en su escritorio, con el puño cerrado y apoyado sobre la mesa. Rasputín se adelantó, solícito, hacia él; pero el Zar no le tendió la mano; y cuando el starez se dispuso a abrazarle como hacía siempre, el Emperador dio un paso hacia atrás. Súbitamente sintió Rasputín que perdía toda su importancia y toda su fuerza. Era un miserable y torpe campesino ante su señor. Y el señor preguntó:

–¿Qué has hecho en Moscú?

Rasputín sentía que le flaqueaban las piernas. Se oyó a sí mismo balbucear algunas palabras torpemente:

–Yo no soy ningún santo…; yo soy un hombre vulgar y pecador… Me embriagaron intencionadamente.

El Zar contempla en silencio el fondo de aquellos ojos azules, que poseían un extraño brillo y que ahora iban de un lado a otro, con una expresión de temor e inseguridad… Eran unos ojos cobardes; los ojos de una miserable y grosera criatura. Luego contempló su figura rechoncha, torpe y vulgar, y vio la camisa rusa de seda, bordada por las manos que él tanto amaba. La presencia de aquel hombre unida al recuerdo de Alicia le fueron insoportables. Pronunció solamente estas palabras:

–¡Fuera de aquí!

No dijo esto en voz demasiado alta ni con violencia; pero Rasputín no podía ni siquiera acordarse de cómo salió de la habitación y del palacio, ni de cómo había llegado hasta la casita de la Virubova después de haber atravesado el parque.
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En el Cuartel General se quiere hacer una limpieza a fondo. Después de Maklakov hay que eliminar a Sujomlinov.
Nicolai Nicolaievich exige del Zar la entrega de su protegido.

–Se necesitan quinientos mil hombres. La administración central del Estado Mayor de Sujomlinov dispone tan sólo de cuarenta mil fusiles. Los reclutas no pueden disparar. Los soldados le llaman «nuestra desgracia». La Duma y el pueblo le acusan de traición.

El rostro del Zar adquiere un tinte sombrío.

El Gran Duque ve que ha ido demasiado lejos, que en el ánimo del Emperador existe el deseo de defender a su ministro, y añade:

–¡No soy yo quien le acusa, sino el pueblo, puesto que su negligencia le ha costado diez mil hombres!

–¡Yo no creo en esa negligencia!

El Zar recuerda su aventura de Ossovetz. Recuerda el momento en que, por primera vez en su vida, pudo ver las baterías enemigas a través de un telescopio, y no olvida que fue Sujomlinov quien le Proporcionó este goce, a pesar de que podía prever las consecuencias que para él tendría aquel acto.

–Majestad, ¿dónde están los fusiles, los cañones, las municiones?

El Zar no comprende esta necesidad de cargar todas las culpas a alguien, pero escribe al ministro una carta en la cual lo destituye agradeciéndole sus servicios y dejando entrever que le han obligado a proceder así:

«En una conferencia que acabo de tener con el Gran Duque me he convencido definitivamente de que, en interés de Rusia y del ejército, es necesario que dimita usted inmediatamente. Me es doloroso comunicarle esta decisión… Le escribo yo mismo, con el fin de que lo sepa usted por mí. ¡Hemos trabajado tantos años juntos sin que jamás haya habido la menor discrepancia entre nosotros…! Le doy mis más expresivas gracias…»

Aún tiene un momento de indecisión; pero comprende que no puede hacer otra cosa, y termina:

«La Historia, con su imparcialidad, será más indulgente que sus contemporáneos en sus juicios sobre usted.»

¿Quién será el sucesor de Sujomlinov?

Se encuentran inconvenientes a todos los generales que propone el Zar. Solamente Polivanov llena todos los requisitos: podrá entenderse bien con las organizaciones civiles, contentar a la Duma, garantizar el aprovisionamiento del ejército, obtener municiones…

El Gran Duque permanece toda la tarde con el Zar. Éste no acaba de decidirse. Pero de pronto se pregunta: «¿Debo anteponer a Rusia mis sentimientos personales, mi antipatía hacia Polivanov…?» Y, ya sin vacilar, dispone que se presente el nuevo ministro.

No obstante, a la mañana siguiente no puede disimular su disgusto cuando Nicolai Nicolaievich, que nunca admitió a Sujomlinov en las conferencias de su Estado Mayor sobre la marcha de la guerra, le pide autorización para admitir en ellas al nuevo ministro. Pero no debe entregarse a este sentimiento de protesta. Polivanov estará presente, el Consejo de Ministros celebrará una sesión en el Cuartel General, y en él recibirá el Zar la orden de destituir a Stscheglovitov y a Sabler.

Está dispuesto a todo, ¡pero si no consiguen salvar a Rusia…!
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ANTES de que la carta del Zar llegue a manos de Sujomlinov, Andronnikov manda celebrar una misa en acción de gracias en su habitación, en el lugar destinado a los iconos, «con motivo de la liberación de todo el personal militar del dominio del lugarteniente de Satán». Sigue a la misa un «banquete fúnebre», en el que Andronnikov comunica a los invitados, que están pendientes de sus palabras, que la destitución de Sujomlinov es obra suya. La campaña llevada a cabo contra el ministro de la Guerra le ha unido estrechamente al actual ministro, Polivanov. De aquí que se produzca un verdadero desfile de jefes de departamento, generales y otras personalidades que esperan sacar provecho del cambio de ministros. Telefonean a Andronnikov solicitando invitaciones para las «fiestas», que él repite gustoso varias veces.
No obstante, algo hay que empaña su buen humor: el nuevo ministro del Interior, Stscherbatov, se ha negado a recibirle; Rasputín ha creído prudente desaparecer de Petrogrado y se ha ido a Prokovskoie, con gran pesar por parte de la Virubova; y, además, ha recibido una carta muy desagradable del Sindicato de la Electricidad. En esta carta se incluye un discurso del diputado de la Duma, Alexei Chvostov, sobrino del recién nombrado ministro de Justicia, Alexander Chvostov, sobre el capital y la influencia alemanes en la industria rusa. Petrogrado ya ha traspasado al municipio la propiedad de las centrales eléctricas, y Moscú está luchando para obtener la misma ventaja. Las centrales eléctricas de Moscú pertenecen a la Compañía de Electricidad de 1886; para su expropiación necesita el municipio poder probar que dicha Compañía trabaja con capital alemán. Chvostov anuncia que desde la tribuna de la Duma revelará otros descubrimientos sobre la influencia alemana, especialmente en la industria eléctrica rusa. Los datos que acompañan a dicho discurso no son nada alentadores. Chvostov, anteriormente gobernador de Nishni-Novgorod, millonario, terrateniente del distrito de Orlov y diputado por dicho distrito, pertenece a la extrema derecha de la Duma.

Andronnikov ve en peligro una parte considerable de sus ingresos. Y otra vez es la Tschervinskaia su ángel salvador.

–¿Alexei Nicolaievich? Sí que le conozco, naturalmente; me lo presentaron en Marienbad. ¡Un hombre encantador…!

Pronto comparte Andronnikov esta opinión. Chvostov es tan obeso, tan rubio y tan sonrosado como él. Cuando van los dos juntos por la calle o entran en un restaurante, la gente se vuelve a mirarlos, sonriendo; pero ambos tienen sentido del humor y corresponden también con sonrisas a la atención que se les presta. Pronto se pone de manifiesto que tienen amigos comunes, con lo cual se establecen puntos de contacto entre los dos. Además, Andronnikov va haciendo descubrimientos importantes. Chvostov no muestra desinterés por los negocios lucrativos; su heredad en el distrito de Orlov estaba cargada de deudas en un tiempo no muy lejano; los millones no son de Chvostov, sino de su mujer, la cual ha vendido las tierras y administra la fortuna por sí misma.

Chvostov conoce también a Rasputín. Su amistad se estableció de una manera rápida pero profunda. Cuando aquél era todavía gobernador de Novgorod codiciaba ya el puesto de ministro del Interior. Rasputín fue a visitarle, según dijo, «para ver su alma». El potentado de Novgorod se burló del campesino. Después de algún tiempo, Rasputín se hizo anunciar de nuevo; pero solamente asomó la cabeza por la puerta entreabierta y pronunció unas extrañas palabras. Chvostov le hizo acompañar por un policía a la estación. Una hora después recibió una copia de un telegrama dirigido por Rasputín a Zarskoie, a la dama de la corte A. A. Virubova, que decía: «¡A pesar de que Dios lo protege, él no hace lo que debe…!»

Andronnikov se rió de buena gana cuando Chvostov, todavía preocupado, le explicó lo sucedido. Entonces, de repente, concibió un plan ridículo, una locura… ¿Por qué no podía ser él un ministermaker?

Para empezar, había que trabajar con Chvostov.

–Alexei Nicolaievich, se dice que cuando se reúna la Duma piensa usted hablar sobre la influencia alemana. Una idea brillante; pero debe de ser difícil obtener informes auténticos sobre este asunto.

–¡Oh! El material que yo recibo es segurísimo. ¡Y se refiere a todas las Compañías eléctricas…!

–¿De veras? ¡Esto es magnífico! – se apresuró a responder Andronnikov alegremente. Pero en seguida adquirió su rostro una expresión de terror, como si en aquel preciso instante acabara de cruzar por su cerebro una idea horrible-. ¡No, esto sería demasiado diabólico! ¡Pero es posible! Dígame, Alexei Nicolaievich, ¿está usted seguro de que ese material no proviene de fuentes alemanas? No, no se ría usted; espere. Recapacite un poco: la primera consecuencia de su discurso será una revisión de las centrales, lo cual supondrá el paro de su producción, y luego vendrá el traspaso a un consorcio ruso. Y todo esto ocurrirá en el momento en que hasta la más pequeña fábrica e incluso todos los metros de cable son imprescindibles.

Chvostov lo miró asombrado.

–Naturalmente, esto suena a absurdo, pero, al fin y al cabo, ¿qué representa para los alemanes perder dos o tres fábricas si para ello se paraliza el transporte de material de guerra? – prosiguió Andronnikov-. Yo, en su lugar, dejaría esa cuestión para más adelante. ¿Por qué ha de hablar precisamente ahora sobre la industria eléctrica? Dedique su atención a otros asuntos…; por ejemplo, a las maniobras alemanas en los Bancos. – Se expresaba con un ardor creciente-. Sí, esto es; los Bancos no tienen que entregar material de guerra. Se limitan a dejar que baje el rublo.

–Verdaderamente, quizá sería eso lo más razonable -admitió Chvostov después de meditar unos instantes-. Con tal de atacar a los alemanes, lo mismo da hacerlo por un punto que por otro. El único inconveniente es que no sé de dónde podría sacar la documentación necesaria.

–Mi querido Alexei Nicolaievich, diríjase usted a cierto príncipe llamado Andronnikov, hombre libre, honrado, siempre dispuesto a servir a Rusia y a ayudar a un amigo -al decir esto, Andronnikov hizo una profunda reverencia-. Pero no diga una palabra a nadie. Es mejor que todos crean que va usted a hablar de las centrales eléctricas. De lo contrario le harían mil objeciones y dificultarían su trabajo. Entre tanto, yo le procuraré el material sobre los Bancos.

Fue para Andronnikov una gran alegría conseguir pruebas de que el Banco Comercial Internacional de San Petersburgo dependía de la Compañía de Descuento, y el Banco Comercial de Siberia, del Banco Alemán. Las dos entidades bancadas estaban bajo la dirección del financiero Ignacio Manus, el cual realizaba sus negocios con el Gobierno a través de un enemigo de Andronnikov: Nicolai Burdukov, caballerizo de las cuadras imperiales. Había que demostrar que resultaba más barato hacer al príncipe partícipe de un negocio que dejarle a un lado.

A pesar de tanta actividad, nada podía apartar la atención de Andronnikov de Zarskoie Selo.
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En Zarskoie Selo reinaba gran excitación, provocada por los acontecimientos del Cuartel General.
¡El Zar ha sucumbido a la influencia de Nicolai Nicolaievich! ¡Destituye a sus más fíeles ministros y nombra a personas inadmisibles!

«Hemos vivido veinte años juntos -se queja la Zarina en una carta-, y ahora que se producen hechos tan importantes desconozco tus pensamientos y tus decisiones. ¡Esto es para mí muy doloroso! Pocas veces he sufrido como ahora, al ver que no puedo ayudarte y que las cosas no van como deberían ir. Tienes que demostrar que no eres un instrumento en manos de Nicolascha y su Estado Mayor… Dios no te perdonaría nunca que dejaras de ser fiel a tu puesto en la tierra. – Y añade, para tocar al Emperador en su punto más sensible-: Ahora ya nadie sabe quién es el Zar. ¡Es Nicolascha el que os llama, a ti y a los ministros, al Cuartel General, y parece que es él quien toma las resoluciones!»

Las palabras de la Emperatriz se pierden en el vacío. El Zar no da respuesta alguna a sus quejas y reprensiones, y ella no puede ni siquiera saber bajo qué influjo se encuentra, porque vuelve a estar lejos de ella su amigo Grigori, igual que al principio de la odiosa guerra.

–Se me ha calumniado y me voy porque el Padrecito no me quiere ver -había dicho Grigori al despedirse; y luego había amenazado-: A mí no me preocupa que me abandonéis a mis enemigos, pues soy lo bastante fuerte para enfrentarme con ellos. Pero ni tú ni el Zar podéis prescindir de mí. Si yo no estoy aquí para protegeros, caerá la desgracia sobre vosotros y sobre vuestro hijo.

¿Quién había calumniado a Rasputín, haciéndole perder el favor del Zar?

Andronníkov se entera de ello por medio de Maklakov y consigue que se mande a la Virubova el informe de Dshunkovski.

Cuando la Zarina lee los cargos contra Rasputín se pone furiosa.

–¡Esto es una calumnia; todo es falso!

Y la Virubova afirma:

–Nuestro amigo me dijo que querían envenenarle. Dios le salvó, pero él, aturdido por el veneno, no sabía ya lo que decía ni lo que hacía, y entonces le indujeron a decir lo que dijo…

La Zarina entrega el informe a su ayudante Sablin. Él conoce bien a Rasputín; es amigo suyo.

Cuando el Zar regresa del Cuartel General, la Emperatriz tiene ya en su poder la prueba de la inocencia de Grigori. Adrianov, que teme ser juzgado por el pogrom de Moscú, ha escrito a Sablin una carta de su puño y letra en la que declara que, tras una investigación minuciosa y personal del asunto, no ha encontrado nada de que poder acusar a Rasputín.

Y la Zarina apremia al Zar… Todo ha sido una serie de intrigas contra ella. Temen su influencia y la de Grigori, porque saben que él aconseja noblemente al Zar. Desde un principio se mostró resueltamente contrario a la guerra; luego se opuso al viaje del Zar a Galitzia. Y ahora, antes de su huida, les ha prevenido como en otra ocasión: «Si yo no estoy aquí, la desgracia caerá sobre vosotros…»

Entonces llega Samarin con una noticia inesperada:

–La Duma quiere llevar a cabo una encuesta sobre Rasputín.

El Zar mira con asombro al nuevo procurador general del Sínodo que le han impuesto.

¿Cree usted que el pueblo desea que la Duma se reúna sólo para eso, para abrir una encuesta sobre Rasputín?

El Zar entrega a Goremykin el decreto por el que se ordena la sesión de la Duma y, con él, un formulario en blanco. Esto basta para que se aplace la apertura de la Duma.
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EMPIEZA la gran ofensiva alemana desde el Báltico hasta Galitzia. Los alemanes se abren paso en el frente del Narev y en Pilica; y como las tropas rusas, diezmadas, mal equipadas, sin reservas y sin posiciones de defensa suficientemente fortificadas, no encuentran dónde hacer un alto en su retirada, el nuevo general en jefe del frente del Noroeste, Alexeiev, se enfrenta con la difícil tarea de sacar a sus ejércitos de la «bolsa polaca», que se estrecha peligrosamente por el Norte y por el Sur. Alexeiev señala a los generales la línea donde tienen que detenerse para reorganizar la resistencia, pero estas líneas son rápidamente rebasadas y las tropas siguen huyendo, siempre huyendo. Basta que una división en un sector cualquiera abandone sus posiciones para que las otras inicien también la retirada sin ningún motivo, solamente «para igualar la línea del frente».
El Cuartel General, para tranquilizar al pueblo, ha puesto en circulación expresiones como «guerra nacional» y «la táctica de Kutusov en 1812». Pero mientras la población se burla del «valor de los generales en la retirada», el Estado Mayor del ejército empieza a creer de veras en sus frases de propaganda y ordena «dejar desiertos los territorios por donde avanzan los alemanes», para lo cual se obliga a los cosacos y a las patrullas de policía a ir contra la población rusa.

Los campesinos no quieren abandonar sus pueblos; ancianos y ancianas se esconden en los bosques para no tener que marcharse; pero la evacuación se lleva a cabo sin contemplaciones. Se les obliga a cargar en carros su ajuar, los niños y los ancianos, y a emprender el camino con su ganado, mientras se destruyen sus casas y sus reservas de trigo. Las copiosas lluvias hacen los caminos intransitables, por lo que una verdadera oleada humana se vuelca sobre las pocas carreteras por las que se puede circular. Apretujándose unos contra otros marchan durante semanas enteras sin rumbo fijo, sufriendo las inclemencias del tiempo y las fatigas del viaje, y cuando por fin, después de recorrer cien o doscientos kilómetros, un grupo de estos fugitivos se reparte entre varios pueblos y empieza a disfrutar del bien de tener un techo sobre su cabeza, se recibe la orden de evacuar la región, y tanto sus habitantes como los recién llegados tienen que emprender de nuevo la marcha, siempre hacia el Este. El torrente humano avanza cada vez más impetuoso, obstruye las carreteras y padece hambre y toda suerte de privaciones; el ganado no encuentra ya pastos donde alimentarse y las reses mueren en cantidades enormes; entre los fugitivos aparecen enfermedades y epidemias; los que sobreviven se resisten a separarse de sus muertos, esconden sus cadáveres en los carros y duermen junto a ellos. Ningún campo de batalla puede ofrecer un espectáculo tan horrible como esas carreteras colmadas de miseria y dolor.

Los caballos van cayendo uno tras otro y los hombres tienen que abandonar sus últimos efectos personales para poder continuar la marcha, más que andando, arrastrándose. Pronto todos los caminos de este espantoso éxodo quedan bordeados por pequeños montículos en los que se yergue una cruz toscamente labrada. Pero, a pesar de todo, la masa humana crece como un alud, mientras avanza sin cesar. Los miles se convierten en millones…, millones de seres sin hogar, hambrientos y desesperados.

Cuando llegan a las ciudades, las saquean; las orgías de destrucción sin freno ni motivo están a la orden del día. En la evacuación de Varsovia se quieren destruir las centrales térmicas, las fábricas de gas y los depósitos de agua, pero gracias a una contraorden dada en el último momento es posible evitar ese desatino. El gobernador de Lublin, lija Sterligov, incendia la ciudad. En Kovno se evacúan cuarenta mil personas en cuarenta y ocho horas. El que puede encontrar un sitio en un vagón de ganado, aunque esté lleno hasta los topes, puede considerarse feliz. A los que no tienen esta suerte se les obliga a marchar por la carretera, empujados por los fusiles, sin rumbo y sin esperanza.

A menudo sucede que los fugitivos cierran el paso al ejército en su retirada. Entonces, los soldados se ven obligados a detenerse y sostener pequeños combates con los alemanes que los persiguen, hasta que la interminable y mísera comitiva ha dejado libre el camino. En estos casos, si los fugitivos acampan en vez de seguir adelante y los alemanes se ven obligados a retroceder un poco, los evacuados tienen la enorme dicha de poder volver a sus pueblos. Pero después tienen que continuar, y pueden dar gracias a Dios si se les acoge y alimenta en las Ciudades del Gobierno o en las barracas de la Asociación de Ciudades y del Campo hasta que se les cargue en abarrotados trenes y, tras semanas y más semanas de viaje, lleguen a algún lugar de Siberia o del desierto asiático, donde podrán empezar una nueva vida sin ninguna ayuda y en unas condiciones completamente desconocidas para ellos.

El Gobierno no se atreve a confesarse culpable de esta miseria y, para desembarazarse de esta responsabilidad ante Rusia y sus aliados, presenta a la masa de evacuados como gentes que huyen de las atrocidades alemanas.
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Ante estos hechos, el Gobierno se ve obligado a conceder cada vez más importancia a la burguesía.
En casi todos los Ministerios se crean comisiones con representantes de la Duma, del Consejo de Estado, de la industria y del comercio. Una red de comités de industrias de guerra se extiende por toda Rusia. Estos comités tienen la misión de transmitir los pedidos de material de guerra que necesita el ejército a las fábricas existentes, y de fomentar la creación de otras nuevas. Pero no se contentan con ser comisionados del Gobierno, sino que se toman el derecho de actuar por su cuenta y conceden primas «como un estímulo para el aumento de producción». Para los fabricantes se abre una fuente inagotable de ingresos: todos quieren obtener pedidos del Gobierno, y como estos pedidos tienen que pasar por muchas manos, los precios de los artículos que necesita el ejército se elevan rápidamente a alturas increíbles. Los camiones, que costaban ocho mil quinientos rublos, suben a dieciocho mil quinientos; dos cientos mil fusiles mexicanos que se habían ofrecido a cuarenta rublos la pieza, se pagan a ciento veinte. Un torrente de dinero entra en los bolsillos de los proveedores e intermediarios, sobrepasando todavía al loco despilfarro del año anterior.

–¡Ya ven ustedes el camino que tiene que seguir la industria rusa para liberarse de influencias extranjeras! ¡Desde este momento, nuestra industria entrará en un período de progresivo desarrollo…!

Así se expresa Rodsianko en el acto de la fundación del Comité de Industria de Guerra de Moscú. Y compra, con el producto de una entrega de más de un millón de fusiles, un bosque de abedules en la provincia de Novgorod.

No obstante, ahora se desea no solamente ganar, sino también mandar. De todas partes llueven a la Duma resoluciones contra el Gobierno, y hay que tranquilizar a los recelosos. «Las Asociaciones de las Ciudades y del Campo han echado raíces demasiado hondas en el ejército y en el pueblo para que un policía cualquiera los pueda disolver. Además, la Duma haría responsable al Gobierno si se cometiera un atropello de tal clase.»

Entre tanto, Lublin, Ivangorod, Varsovia y Kovno caen en manos de los alemanes, y ello intranquiliza a la Duma. Ahora ya se ha conseguido reunir un Consejo de Ministros liberal, y el Consejo Superior de Defensa y los comités trabajan… ¿Cómo puede aceptar el pueblo las nuevas derrotas?

La lucha por un aumento de salarios se extiende ya por todo el Imperio. El nivel de vida del trabajador ha bajado, pero los patronos no están dispuestos a consentir que disminuyan sus beneficios. Los obreros hacen huelgas y dirigen peticiones respetuosas a gobernadores y lugartenientes, los cuales les conceden salarios más altos. Pero los patronos procuran continuamente disminuir sus derechos. La Duma, representante del pueblo, tiene que probar que ella defiende sus intereses y los de Rusia, que ningún reproche puede recaer sobre ella por la situación en el interior del país ni por las derrotas en el frente. Aplaude a Polivanov cuando éste pide la reunión de todas las fuerzas, a fin de que «el país entero sea una enorme e inagotable fuente de ayuda para el Ejército»; aplaude a Stscherbatov, el «hombre fuerte», cuando proclama: «Yo no tolero ningún desorden, ninguna debilidad, ningún pesimismo»; y, al mismo tiempo, ataca al Gobierno una y otra vez con nuevos argumentos y críticas encaminados a achacar todos los males a los anteriores ministros y obligar a dimitir a Goremykin, que es todavía presidente del Consejo de Ministros y el único que dificulta las concesiones del Gobierno. La Duma no admite que se abrigue la menor duda sobre ella y reclama la creación de una comisión investigadora para pedir cuentas a los culpables. Una vez más, el Zar da su consentimiento, aunque sabe que tal comisión empezará por dirigir sus ataques contra Sujomlinov.

El Zar no comprende el desarrollo de los acontecimientos. ¿Se le engañó en el Cuartel General? Ha hecho todo cuanto le han pedido: ha sustituido generales del Ejército, destituido ministros, autorizado la creación de organizaciones y convocado la Duma y el Consejo de Estado… ¿Por qué no agradecen su generosidad? ¿Por qué hablan tanto, por qué critican a todos en vez de prestar ayuda? Se da cuenta de que cada concesión que hace conduce tan sólo y siempre a otras exigencias; que querían nuevos ministros para obtener de él nuevas concesiones.

Sin la presión de Nicolascha nunca hubiera convocado la Duma. Nicolascha ha cometido faltas muy graves. Ha engañado al Zar sobre la verdadera situación en el frente. Comenzó la ofensiva de los Cárpatos aun sabiendo que el ejército no estaba en condiciones de emprenderla, a pesar de que el general Pau había intentado disuadirle y sin importarle que su decisión le hubiera costado una violenta discusión con expertos militares franceses. Se dejó aplaudir por las victorias y achacó las derrotas a la impericia de sus generales. También ellos eran culpables, naturalmente. Al general Grigoriev se le formó un consejo de guerra por haber huido de Kovno abandonando al enemigo la fortaleza con más de mil cañones y cerca de un millón de proyectiles. Pero ¿por qué se almacenaban allí las municiones mientras se aniquilaba a las tropas por falta de ellas? ¿Dónde estaban las fuerzas que tenían que acudir en socorro de la fortaleza…? ¿Y ahora qué ocurría…? Diariamente nuevas derrotas, nuevas pérdidas de posiciones. ¡Una sola victoria y la Duma enmudecería! Súbitamente empiezan a llegar telegramas de todos los puntos de Rusia dirigidos al Zar; telegramas de adhesión y respeto, afirmando que están dispuestos a dar diez vidas si las tuvieran por el Emperador y la autocracia, pero no por una «representación del pueblo» que no es ni representa nada para Rusia. Y cada telegrama le conjura a no permitir que el generalísimo, que en un año ha llevado al heroico ejército al borde de la ruina, se interponga en el destino de Rusia y la hunda para siempre.

El Zar se encuentra ante un grave dilema. No se atreve a hablar de ello con Alicia porque conoce su opinión de antemano.

Los oficiales de la guardia de palacio ven ir al Zar a la habitación de su hija mayor, Olga, ya entrada la noche, cada vez con más frecuencia. Vuelve a salir inmediatamente con ella, que se ha puesto una bata a toda prisa, y padre e hija pasean durante horas enteras por los pasillos de palacio, mientras conversan gravemente. ¿Qué puede decirle ella…? El Zar tiene que repetirse a menudo las palabras de Grigori: «Nicolascha sólo pretende ganarse la voluntad del pueblo, y para ello sacrifica a los soldados. En cuanto a los generales, no les importa dejar que maten a los mujiks. Esto no les impide comer, beber y enriquecerse. ¡Cristo está indignado por las quejas que desde la tierra rusa llegan a El!» Sí, todo ello es verdad. Él siente la misma indignación que Rasputín. ¡Tiene que hacer algo, tiene que ayudar a Rusia…! Pero ¿cómo? ¿Quién puede aconsejarle? Los ministros son instrumentos y obra de la Duma. Goremykin apenas puede sostenerse a si mismo. ¡Si él tuviera al lado un hombre que no codiciara nada para sí, que no viera en la situación un medio de satisfacer sus propios fines, un hombre cuya voz fuese la del pueblo…! ¡Si Grigori estuviese en la ciudad…!
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¡AHORA sí que estará usted satisfecha de mí, Anna Alexandrovna! – dijo enfáticamente Andronnikov saludando a la ViruL bova, la cual, apoyada en sus muletas y cojeando, acababa de entrar en el salón donde ya la esperaban sus invitados-. Le traigo a usted al «hombre». Permítame que le presente: senador Stepan Petrovich Beletski; cuarenta y dos años; presta sus servicios, para el bien de la patria, en el comité de la Gran Duquesa María Paulovna; se ocupa de que se vista y equipe decentemente a nuestros valientes soldados cuando se les da de alta en los hospitales militares y se les reintegra a sus hogares.
–¡Ah, eso es magnífico! Sea usted bienvenido. – La Virubova tiende la mano al senador-. Entonces debe usted de viajar mucho…

–A través de toda Rusia, Anna Alexandrovna. – Beletski disimuló una sonrisa irónica acariciando su bien cortada y cuidada barba-. De lo contrario sucedería, dadas las costumbres de nuestro pueblo, que de las prendas de vestir compradas para los soldados no llegarían a ellos más que unos cuantos harapos.

–Tiene usted una noble tarea.

–¡Oh!, antes tenía otra más noble -intervino Andronnikov-. Stepan Petrovich es el hombre que respondió con su cabeza de la seguridad de Su Majestad cuando fue a Moscú en 1913.

–¿De veras? ¿Cómo pudo usted hacer tal cosa…?

–No es ningún milagro, Anna Alexandrovna. Es solamente cuestión de experiencia. Yo entonces era el jefe de la policía. Y la misión del jefe de la policía es, creo yo, saber lo que quieren nuestros enemigos. Ahora bien, lo que querían ellos entonces era cometer un atentado contra Su Majestad.

–¿Y a pesar de ello se atrevió usted a aconsejar el viaje a Su Majestad? ¡Qué imprudencia! ¡Qué ligereza! – exclamó la Virubova muy excitada.

–Yo había empeñado en ello mi cabeza, Anna Alexandrovna. El hombre que debía realizar todos los preparativos del atentado estaba a mi servicio, y los terroristas que para cometerlo habían de llegar de París vinieron en el tren que yo les había destinado. – ¡Ah, ya entiendo! ¡Qué inteligente! – exclamó admirada la Virubova-. ¿Esas cosas es usted capaz de hacer?

–Stepan Petrovich es capaz de hacer ésas y otras muchas. ¡Quedará usted encantada…! ¿Puedo explicar a Anna Alexandrovna el asunto Malinovski? – preguntó Andronnikov a Beletski.

–¡Sí, sí, por favor, cuéntemelo usted! ¡Estoy ya muerta de curiosidad! ¿Le da usted permiso, no es cierto? No diré una palabra a nadie.

–Por mí… -concedió Beletski-. En realidad, no puede perjudicar a nadie si queda entre nosotros.

–Bien; entonces preste mucha atención, Anna Alexandrovna, pues en esta historia los detalles son lo más importante. – Y Andronnikov empezó el relato-: En Moscú vivía un sastre que después se convirtió en obrero metalúrgico. El hombre había sido condenado tres veces por robo, y una vez incluso por robo con agresión. Naturalmente, era socialista y tenía mucho palique, por lo que gozaba de gran prestigio entre los de su clase. Se hizo de él un espía. Entonces fue cuando se le ocurrió a Stepan Petrovich una idea genial: iba a celebrarse la última votación para la Duma y pensó que convendría tener en ella un tipo así. Fue una decisión rápida. Hizo que la policía olvidara los cargos que pesaban sobre nuestro hombre, mandó prender al obrero presentado en la otra candidatura y de este modo resultó elegido él por una abrumadora mayoría.

–¿Para la Duma?

–Para la Duma, Anna Alexandrovna. Es el diputado Román Malinovski.

Anna Virubova se echó hacia atrás, sorprendida, recostándose en el respaldo de su sillón.

–¿Malinovski…? ¿Ese hombre terrible que pronunciaba espantosos discursos? ¡Me ponía a temblar cuando los leía! Siempre me pregunté por qué se le dejaría hablar así en vez de desterrarle a Siberia.

Andronnikov estaba satisfecho del efecto de su revelación y se rió de buena gana:

–Esos discursos, Anna Alexandrovna, eran revisados primero por nuestro amigo Stepan Petrovich. El peligroso señor Malinovski tenía que obedecerle en todo.

–Pero ¿por qué hacía usted todo eso? – preguntó la Virubova mirando a Beletski, completamente desconcertada.

–Porque Malinovski tenía que prestarme un gran servicio. Ha de saber usted, Anna Alexandrovna, que los socialistas sólo están de acuerdo en una cosa: en luchar contra nosotros. Y para conjurar el peligro, yo había decidido dividirlos también en esta lucha. Malinovski consiguió escindir la fracción socialdemócrata. Se le nombró jefe del grupo bolchevique y miembro del comité central del partido. Él nos informaba de todos los planes de su jefe, un tal Lenin Uljanov, que reside en el extranjero. Además, sabíamos todo lo que nacían los siete hombres que formaban el comité central, dos de los cuales vivían en el extranjero y cinco en Rusia.

–¡Admirable! – La Virubova no podía contener su asombro-. ¿Puede usted habérselas con esa gente? ¿No les tiene usted miedo?

–Creo que más bien son ellos los que me tienen miedo a mí. – Y Beletski retorció, satisfecho, las guías de su bigote.

–¡Stepan Petrovich los tenía en un puño! – dijo Andronnikov interviniendo de nuevo en la conversación-. De los trece miembros de la conferencia bolchevique de Galitzia, tres estaban a sueldo de Stepan y ninguno de los tres sabía nada de los otros dos.

–Lo más cómico era que ni la misma policía podía distinguirlos, y Dshunkovski estuvo a punto de hacer detener a nuestro espía más importante creyendo que de veras era un revolucionario.

–Nunca hubiera creído que esas cosas pudieran suceder -dijo Anna Virubova, pensativa. Luego se volvió a animar-. ¿Por qué no sigue usted velando por nuestra seguridad en vez de dedicarse a ir de un lado a otro?

–Porque mi antiguo superior, Su Excelencia el viceministro Dshunkovski, tiene otros puntos de vista sobre la misión de la policía. Cuando yo tenía este cuerpo bajo mis órdenes, sabía lo que ocurría en todos los regimientos y en todas las escuelas. Ningún soldado, ningún oficial estaba seguro de no tener que responder ante la policía al día siguiente de las palabras pronunciadas el anterior; ningún maestro podía tener la certeza de que ninguno de sus alumnos denunciaría su conferencia a la Ochrana cuando saliera de la escuela. Pero el señor Dshunkovski creyó oportuno hacer partícipe al presidente de la Duma del secreto sobre Malinovski, y éste tuvo que salir de ella.

–En cambio, Dshunkovski se dedica a espiar a Grigori y propaga mentiras acerca de él -insinuó Andronnikov-. Por cierto, Anna Alexandrovna, que Stepan Petrovich conoce a nuestro amigo y está también indignado por tales calumnias.

–¡Oh! ¿Conoce usted a Grigori Yefimovich…? ¡Eso es magnífico! – exlamó la Virubova, entusiasmada. Pero pronto se entristeció su semblante-. ¡Ah, si usted supiera la falta que nos hace ahora…! ¡Si pudiésemos tenerlo aquí, aunque fuese solamente por un día…t Pero mientras tengamos como ministro del Interior a ese criador de caballos y por jefe de policía a Dshunkovski, nuestro amigo no se atreverá a salir de su pueblo.

–Ya lo sé; el príncipe me lo ha contado todo. – Beletski miró a la Virubova sonriendo maliciosamente-. ¿Quiere que le traiga a Grigori Yefimovich sin despertar la menor sospecha en sus dos enemigos?

La Virubova quedó por un momento petrificada. Luego empezó a temblar de emoción.

–¿De veras podría usted conseguirlo? ¡Tráigalo, por favor; tráigalo y yo se lo explicaré todo a Su Majestad la Emperatriz…!
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Una semana más tarde, un enviado de Beletski recoge a Rasputín en la estación Nicolai de Petrogrado y lo lleva a Zarskoie Selo.
Rasputín no ha olvidado su última entrevista con el Zar. Se presenta sumiso y humilde. Adivina hasta los más insignificantes deseos de su señor. Le dice:

–¡Se divulgará por todo el mundo tu grandeza! ¡Comienza para ti la aurora de un nuevo y esplendoroso día!

Pero el Zar vacila; recuerda las objeciones de sus ministros al principio de la guerra. ¿Puede él abandonar la capital?

Rasputín desvanece sus dudas.

–Pasas allí un mes y luego vuelves. Dios bendice al que Él ha ungido, tanto aquí como allí. En cambio pierde la protección divina el que pone a un jefe del ejército en el lugar que Dios le ha destinado a él.

Hablan de la Duma, de los nuevos ministros. El Zar comprueba la exactitud de sus ideas. ¡La voz de Grigori es la voz del pueblo!

Cuando Rasputín se marcha, el rostro del Zar está sereno. Ya no tiene ninguna duda; ya no vacila ante nada.

El amigo de Andronnikov, el comandante de palacio Voieikov, va en el mismo coche en que la Virubova acompaña a Rasputín de Zarskoie Selo a la estación Nicolai de Petrogrado. Ahora Anna sabe que Grigori volverá pronto.

En la estación son ambos reconocidos por agentes de la Ochrana. Desde Pokrovskoie se reciben telegramas de los espías encargados de vigilar a Rasputín, los cuales no comprenden cómo es posible que éste no se halle en Tiume, adonde se había trasladado en un carro, acompañado de su hijo. Dshunkovski está que echa chispas. Pero sus días como jefe de la policía están contados.
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QUÉ diferencia entre el actual Consejo de Ministros y el de hace trece meses, cuando empezó la guerra! El Zar tiene la impresión de haber sacrificado inútilmente a sus más fieles ores. Si entonces se hubiera mantenido firme, ¡quién sabe si Rusia no estaría como está…! Esta vez será duro.
–Señores, me he convencido de la necesidad de unificar el poder militar y el poder civil…

¡Al fin…! ¿A quién nombrará el Zar para la presidencia del Consejo de Ministros?

El Zar continúa:

–La concentración de todos los poderes en una sola mano está resuelta, ya que he decidido ponerme a la cabeza de mi ejército.

Los ministros enmudecen decepcionados. En resumen, que todo continúa igual que antes, con la única diferencia de que el Gran Duque ejercerá el mando en nombre del Emperador y éste verá satisfecha su vanidad.

Pero el Zar anuncia:

–Nombro al general Alexeiev jefe de mi Estado Mayor.

En todos los rostros se refleja la sorpresa.

¿Alexeiev? ¡Nicolai Nicolaievich había rehusado un llamamiento del Cuartel General! ¡Y ahora el Zar le nombra jefe del Estado Mayor! ¡Es increíble! ¿Querrá destituir al Gran Duque?

En esta elección, el Zar se había guiado únicamente por sus más íntimos sentimientos. Lo había elegido a pesar de saber que Alexeiev no tenía simpatías ni en su propio Estado Mayor. Tampoco él podía sustraerse a cierta aprensión sobre el sexagenario y silencioso general de rostro hermético y ojos ligeramente oblicuos. Pero sabía que la victoria conseguida en Galitzia el año anterior no se debía al famoso general Ivanov, sino a aquel hombre salido del pueblo que sin protección alguna y sólo a fuerza de trabajo y capacidad, había ascendido de simple oficial a jefe de Estado Mayor del frente del Sudoeste. ¡Qué diferencia entre el pánico de Ivanov y la prudencia con que Alexeiev, reciente aún su nombramiento de general en jefe del frente del Noroeste, dirigía la retirada de sus tropas! Incluso ahora sabía aprovechar algunos momentos propicios y hacerlos resaltar en sus informes. ¡Era tan grato que le infundieran a uno valor en vez de tener que animar continuamente a los demás…! El Zar llamaba a Alexeiev «mi amigo» porque había encontrado en él rasgos afines a los propios. Alexeiev no perdía los estribos nunca, no discutía jamás; era tímido, reservado y se comportaba torpemente en público; pero cuando trataba de vencer una oposición, se mostraba en extremo tenaz. Se mantenía fiel a sus planes, con una fidelidad silenciosa, hasta que conseguía realizarlos.

Los ministros no tenían nada que oponer a este nombramiento. Incluso opinaban que la camarilla del Gran Duque necesitaba una limpieza. ¡Pero que el Zar se reservara el mando supremo…! Los ministros buscaban desesperadamente todos los inconvenientes que se pudieran oponer a tal decisión.

Se repitió la escena de la reunión celebrada ppr el Gabinete en los comienzos de la guerra.

–¡Majestad, desde Pedro el Grande no se ha dado en Rusia ningún ejemplo de que un Emperador se pusiera a la cabeza del ejército…!

–Majestad, ¿qué pensará el pueblo si el Zar destituye al Gran Duque, es decir, al hombre al que hasta hace poco colmaba de muestras de afecto?

El Zar no les contesta. Dirige su mirada hacia Polivanov.

El ministro de la Guerra desearía decirle: «Su Majestad podría tal vez mandar un regimiento, pero nunca un cuerpo de ejército, y menos aún ejercer el mando supremo sobre todas las fuerzas…» No obstante, tampoco confía ya en la capacidad estratégica del Gran Duque… Por fin se.le ocurre una salida:

–Majestad, queréis imponeros una tarea superior a las fuerzas de un hombre solo. Estaréis ligado al Cuartel General, cuando la situación de la patria os exige el contacto continuo con el Gobierno.

Polivanov se da cuenta de que con sus palabras se ha acusado a sí mismo y a todo el Gabinete de incapacidad y se enfurece ante las miradas irónicas de Goremykin, que continúa callado.

El Zar lee en el pensamiento de sus ministros y se siente ofendido. ¿Él vanidoso? ¿El presuntuoso? ¿Acaso no es un simple coronel, a pesar de que sus generales le han rogado que acepte una más alta graduación? ¿No demuestra el nombramiento de Alexeiev que él no se considera un general experto…? Sigue pensando… ¿Puede decir a los ministros que él únicamente aspira a ofrecerse en holocausto ante Dios por el bien de Rusia y que antes de expresar su decisión ha rezado una vez más, larga y fervorosamente, para que se cumpla la voluntad del cielo y toda la desgracia recaiga solamente sobre él…? No; si él les hablara de este modo, ellos no le. entenderían.

Pero quizá entiendan la voz del pueblo.

–Señores, tengo armarios llenos de telegramas llegados de toda Rusia, en los que se me conjura a destituir a mi tío y a tomar yo mismo el alto mando.

A esto no responden los ministros. ¿Deben explicar al Zar que las asociaciones de «rusos puros», del «Arcángel Miguel» y tantas otras, nacidas después de la revolución de 1905 y formadas por agentes de la policía, o bien por fanáticos, para obtener dinero del Gobierno, hace ya tiempo que no existen? ¿Deben decirle que basta una señal de Maklakov o simplemente de un alto funcionario de la policía para que, como por arte de magia, surjan tales telegramas de todos los rincones de Rusia…? No; si ellos le explicaran todo esto, él no los creería.

El general Polivanov fue nombrado por deseo del generalísimo y tiene derecho a intervenir directamente en el Cuartel General, derecho que siempre se negó a Sujomlinov. Será él, pues, quien transmita al Gran Duque la noticia de su traslado al Cáucaso.
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Nicolai Nicolaievich hace la señal de la cruz con gesto solemne, y Polivanov cree verle respirar aliviado.
–¿Dice usted al Cáucaso como gobernador y general en jefe del frente turco?

Se siente satisfecho. Hace ya tiempo que sabe que no puede luchar contra el ejército alemán. Contra los turcos es diferente. Allí se recurre todavía a la noble lucha cuerpo a cuerpo. Ya se cuidará él de recoger los últimos soldados del ejército ruso, a fin de que, al menos en aquel frente, haya victorias.

–De todo lo demás ya hablaremos mientras comemos -dice alegremente al desconcertado ministro de la Guerra, el cual, lo mismo que toda la santa Rusia, estaba sumamente impaciente desde hacía varios días por ver cómo recibiría el Gran Duque la noticia de su destitución.

El Gran Duque conduce al ministro al comedor. Todavía tienen que tomarse algunas disposiciones. El general Russky mandará el nuevo frente del Norte; el del Oeste pasa de Alexeiev a Evert; en el del Sur se queda Ivanov. Hay que formar un nuevo Estado Mayor…

–¡Pero pronto, por favor! No debe haber el menor interregnum.

Los partidarios de Nicolai Nicolaievich toman su buen humor como un heroico ejemplo de disciplina y atacan furiosamente al Zar A los Grandes Duques y a la Emperatriz madre los asaltar negros presagios:

–¡Estás hundiendo a Rusia! ¡Alejas de ti a todos los que te son adictos!

Rodsianko solicita una audiencia.

–Majestad, sois el símbolo y la bandera a cuyo alrededor se agrupan todos los pueblos de Rusia. Por tal motivo no tenéis derecho a dejar abierto el camino a la más pequeña posibilidad de que alguna sombra oscurezca esa santa bandera… Majestad, la situación será todavía mucho más grave si el ejército, privado del caudillo que goza de su plena confianza…

–¿Es que yo no gozo de esa confianza?

La audiencia ha terminado.

Rodsianko no se da por satisfecho y escribe una carta:

«Cuando existe un jefe supremo del ejército, un Gobierno y el Emperador, éste, con su máxima autoridad, puede ser el juez de la otras dos fuerzas. Pero si el mismo soberano está a la cabeza del ejército y del Gobierno, ¿quién queda por encima de él para juzgarlo? ¡Solamente el pueblo que derrama su sangre!»

El Zar estruja el escrito entre sus manos.

«Sólo un presidente de la Duma -se dice- puede tener tan poco tacto.»

Entre tanto, Polivanov anuncia a Alexeiev su nombramiento.

–Pero yo no sirvo para cortesano -responde el general.

Cuando el ministro de la Guerra quiere hablar sobre la formación del nuevo Estado Mayor del general, se encuentra frente a un hombre sin la menor timidez y completamente distinto:

–Yo exijo de mi Estado Mayor el más estricto cumplimiento de mis órdenes. No admito iniciativas ajenas.
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Ministros, miembros del Consejo de Estado, diputados de la Duma, magnates de la industria y del comercio llenan la «sala blanca» del Palacio de Invierno, formando grupos que discuten acaloradamente. Esperan la aparición del Zar, que quiere explicar ante el pueblo en un discurso el carácter oficial de los «consejos especiales» para defensa, transporte, asistencia, etc. Esto representa, sin duda alguna, un nuevo y significativo paso de aproximación hacia la opinión pública; pero inmediatamente después de este acto, el Zar se trasladará al Cuartel General, contra la voluntad de la Duma, de los ministros, del Consejo de Estado y de todos los círculos políticos, para asumir el mando supremo del ejército.
Esta contradicción corresponde perfectamente al caos general, que ha llegado ya a su punto culminante.

En el frente continúa la retirada sin tregua. «La retirada que pone de manifiesto el valor de los generales» está ya en su cuarto mes. Novo-Georgvesk, Lutzk, Brest-Litovsk, Grodno y Ossovetz han caído o se han evacuado. Divisiones enteras que habían quedado aniquiladas tuvieron que reorganizarse, reduciéndolas a regimientos. Petrogrado está invadido de fugitivos; los alimentos escasean; el nerviosismo aumenta, y se espera que la evacuación de la ciudad se produzca de un día a otro. ¿Podrá el recién organizado frente del Norte detener el avance alemán hacia el Neva…?

En estos momentos, la desunión reina en el país; en el Gabinete continúa la lucha entre los nuevos ministros y Goremykin; los ataques y las exigencias de la Duma son cada vez mayores: en ella se llama al banco del Gobierno «banco de los acusados»; en los pasillos se discute ya acerca de un Gabinete presidido por Rodsianko; la oposición está a punto de hundirse; los demócratas pretenden unirse con los socialistas, y los partidos formados por hombres de empresa se oponen rotundamente a las pretensiones de los obreros.

Llegan de provincias nuevas noticias de huelgas y choques sangrientos entre obreros y militares, y el temor de un levantamiento general induce a los demócratas a pactar con los demás partidos burgueses. Se constituye el «bloque progresivo», que cuenta con trescientos o cuatrocientos diputados. Este bloque, al que pertenecen los nacionalistas y el centro, pide, como compensación para los demócratas, amnistía política, autonomía de Polonia, libertades para los finlandeses y judíos, extensión de las administraciones independientes y un «Gabinete de confianza».

Los ministros que deseaban colaborar con la Duma y lograron que se reuniera, se sienten ofendidos por la acusación pública que representa la expresión «Gabinete de confianza», y cuando Rodsianko se dirige a Krivoschein para pedirle que impida que el Zar tome la dirección del ejército, se le recibe con una sonrisa despectiva.

–¡Usted viene seguramente a presidirnos!

El presidente de la Duma le contesta con la misma mordacidad:

–Sobre usted no presidiré yo jamás.

Se tiene la impresión de que el único punto fuerte en medio del caos es la firme voluntad del Zar; pero cuándo se abren las puertas de la «sala blanca», cuando entra en ella el Emperador y toma asiento en la presidencia de la mesa en forma de herradura, llama la atención de todos su semblante, que refleja más cansancio que energía, y su mirada, insegura y lejana.

El Zar lee el discurso redactado por Krivoschein.

–…Con toda confianza os he otorgado poderes extraordinarios. Seguiré en todo momento vuestro trabajo con especial atención y tomaré parte en él si fuera preciso… Dejemos todas las demás preocupaciones a un lado. Nada debe apartar nuestros pensamientos, nuestra voluntad, nuestras fuerzas, del único fin común: echar de nuestro suelo al enemigo.

El Zar pasa al «salón dorado» para que le presenten a todos los que han asistido a la reunión. De pronto se abren las puertas y entra la Zarina con el heredero del trono. También ella parece rendida de cansancio; pero el rictus de su boca es enérgico: sus labios se aprietan fuertemente. Su mirada va de rostro en rostro. ¡Cuántos enemigos tendrá entre aquellos hombres! ¡Cuántos desearían su destierro y el fin de la autocracia…! En sus semblantes se refleja una expresión de triunfo cuando se da fin a la recepción con un viva a Sus Majestades.

Ya van a retirarse los soberanos, cuando los ministros entregan un escrito al Emperador. El Zar lo recibe extrañado: no figuraba en el programa la entrega de ningún escrito. Poco después, lo leen él y la Zarina:

«Majestad, una vez más nos permitimos preveniros de que la decisión que habéis tomado amenaza con graves consecuencias a vuestra persona y a vuestra dinastía. Entre el punto de vista del presidente del Consejo y los ministros que lo integran existen diferencias fundamentales. En estas circunstancias, no tenemos esperanzas de poder servir con éxito a Su Majestad y a la patria.»

El Zar está furioso. ¿Pretenden los ministros mandar en él? ¿Se proponen desertar si los deseos de su Emperador no se ajustan a los de ellos?

La Zarina le dice:

–Ya ves adonde te ha llevado tu blandura. El viejo es el único que permanece fiel a nosotros y por eso quieren quitárnoslo. Mantente firme; salva a Rusia. Demuéstrales que eres un verdadero autócrata…

Nicolai Nicolaievich espera con su séquito en la estación de Mohilev el tren del Zar. Los rostros de los oficiales del Estado Mayor y de los ayudantes tienen una expresión sombría, se sienten ofendidos por la ofensa inferida a su jefe. En cambio, él se muestra alegre; una sonrisa franca y tranquila anima su rostro. Los oficiales están perplejos. ¿Es que cuando surge un problema personal y difícil el dominio de sí mismo propio de los Romanov vence a la impetuosidad de los Oldenburgo…? A nadie se le ocurre pensar que para el Gran Duque haya sido un alivio relevarle de una misión superior a sus fuerzas.

El tren entra en la estación. El Zar está en la ventanilla y su mirada escrutadora, después de recorrer los rostros de los oficiales, se detiene en el de su tío. Al advertir su expresión amistosa se ilumina también su semblante. El Gran Duque sube al vagón, y las salutaciones son sencillas y cordiales, como siempre. Entonces Nicolai Nicolaievich, sin cambiar de tono, pregunta:

–¿Cuándo me ordena Su Majestad que emprenda el viaje?

En el mismo tono contesta el Zar:

–Puedes quedarte todavía aquí un par de días.

Después hablan de los generales, de los cambios en el Estado Mayor…

Alexeiev presenta al generalísimo y al Zar su informe sobre la situación en el frente. Al día siguiente, el Gran Duque es ya tan sólo un huésped, un mudo espectador, y al otro no se le invita ya a escuchar el informe. Se da por enterado y fija su marcha para aquella misma noche. Es entonces cuando se entera por su ayudante de que en Petrogrado, en el séquito del Zar, se asegura que él aspira a la Corona. Se viste con su uniforme de gala, se pone todas sus condecoraciones y distintivos, y cuando el Zar aparece en la estación para despedirle, le ruega que suba a su vagón. Están solos. Nicolai Nicolaievich se yergue, haciendo resaltar su aventajada estatura, y mide a su imperial sobrino con una mirada.

–¿Tú has creído que yo aspiro a tu corona? Dime: ¿lo has creído?

El Zar se ve obligado a levantar la vista para mirar a su gigantesco tío. ¡Se siente tan pequeño a su lado! Es un momento muy desagradable.

–Dime, ¿por qué lo has creído? – El Gran Duque golpea la mesa con el puño-. ¿Cómo te has atrevido a creerlo…?

El Zar dirige una furtiva mirada a través de la ventanilla. Gracias a Dios, los oficiales y el Estado Mayor están en otro departamento y la ventanilla bien cerrada, de modo que nadie puede oír ni ver nada desde fuera. Mira a lo lejos y no responde. Su tío lo mide de nuevo con la mirada… «El pequeño Nicolás» retrocede entonces un paso. El camino está libre; el Zar se apresura a abandonar el vagón. El Gran Duque le sigue hasta el andén. Se despiden formalmente y con la debida etiqueta. Cuando el tren se pone en marcha, Nicolai Nicolaievich, desde la puerta del vagón, saluda militarmente a Su Majestad. El Zar devuelve el saludo y permanece en el andén hasta que el tren se pierda de vista. Nicolai Nicolaievich tiene la orden de dirigirse al Cáucaso sin pasar por Petrogrado.
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ANDRONNIKOV abrazó a Chvostov, luego cogió sus manos y, reteniéndolas entre las suyas, le dijo:
–Al fin ha sido un hecho, Alexei Nicolaievich. Le felicito. ¡Ha sido un discurso merecedor de un ministerio!

–¡No tanto, príncipe! No he hecho más que dar forma al material que usted me ha proporcionado -protestó Chvostov con modestia.

–¡Pero de qué modo tan admirable lo ha hecho usted…! Por el momento nadie debe saber que yo le he proporcionado el material. La única recompensa a que aspiro es el reconocimiento de mis amigos. Pero usted, mi querido Alexei Nicolaievich, por este discurso será ministro, créame. ¡Sí, ministro del Interior!

Chvostov rió.

Andronnikov empezó a dar vueltas por la estancia, andando como a saltitos sobre sus cortas piernas, mientras hablaba consigo mismo con gran excitación:

–Mañana le telefoneo a la Vírubova: «Anna Alexandrovna, ¿ha leído usted el discurso de Alexei Chvostov? ¡Eso es un hombre! ¡Sabe arrancar la máscara a los alemanes, poner de manifiesto dónde están los traidores y los enemigos de Rusia!» Naturalmente, ella no ha leído el discurso todavía; yo se lo mando y tres días después me presento personalmente en Zarskoie: «Anna Alexandrovna, ¿qué me dice usted de Chvostov?» Y ella contesta: «¡Oh, estoy entusiasmada! ¡Lo que sabe ese hombre! ¡Cómo ha puesto al descubierto los motivos del aumento de precios! Di a leer el discurso a Su Majestad y quedó encantada.» Entonces digo yo: «Y ¡qué inteligencia, Anna Alexandrovna! Tiene que conocerle usted personalmente. Por cierto que conoce también a Grigori Yefimovich. ¡Si usted oyera en qué términos tan elogiosos habla de nuestro amigo!» Después de esto, me ruega que vaya a verla con usted. Entonces usted le explica que Stscherbatov muestra a todos en la Duma los telegramas que Rasputín envía al Zar.

Chvostov escucha cada vez con más atención.

–¿Habla usted en serio?

–Completamente. Cuando Rasputín estuvo aquí tratamos de este asunto. No le guarda rencor por el incidente de Novgorod. Es para él muy importante poder volver a Petrogrado, y no se atreve a hacerlo mientras Stscherbatov y Dshunkovski estén en el poder. Ahora bien, Beletski ya ha demostrado su capacidad para ocupar el puesto de Dshunkovski, y usted se captará a la Virubova si le explica que evitó que la Duma abriese una encuesta sobre Rasputín. Una vez conseguido esto, pediremos para usted una audiencia a la Emperatriz… Tendrá que mirarla directamente a los ojos cuando le hable, pues está convencida de que los que abrigan malas intenciones no pueden sostener su mirada. Posee un icono con una campanilla que, según cree, la protege contra la aproximación de malas personas. Usted va directamente hacia ese icono y se persigna ante él. Entonces habla usted sin cesar, porque para la Zarina es muy difícil sostener una conversación… Pero todo esto no son más que pequeneces… Lo más difícil será atraerse a Goremykin, porque él tiene ya sus candidatos.

A Chvostov le da vueltas la cabeza.

–¿Que Goremykin tiene candidatos para el puesto de Stscherbatov? ¡Pero si éste es uno de los nuevos ministros! ¡Si todos están en contra de Goremykin! ¡Si se dice en la Duma que sus días están contados…!

Andronnikov mira compasivamente al diputado.

–Por lo visto, el chismorreo de la Duma anda algo atrasado, Alexei Nicolaievich. En la última reunión del Gabinete, Stscherbatov dijo: «Un Gobierno que no tiene la confianza del que representa el poder supremo, ni el apoyo de la Duma, ni el del ejército, ni el de las ciudades ni el campo, ni el de la nobleza, ni el de los comerciantes, ni el de los trabajadores, no puede subsistir.» Y tenga la seguridad de que Stscherbatov será el primero que habrá de salir de él, pues al exigir que se le informe ante todo a él de los telegramas que reciba el Zar y de las audiencias que conceda, se ha entrometido en el terreno de Goremykin.

–¡Pero Su Majestad parece tener en gran estima a Stscherbatov!

Andronnikov se detuvo ante Chvostov.

–Alexei Nicolaievich, ¿pretende usted darme lecciones de lo que ocurre en Zarskoie? Su Majestad dijo claramente a Stscherbatov en la última audiencia: «No permitiré jamás que nadie se inmiscuya en mis prerrogativas.» Y, si sigue mis consejos, usted será su sucesor. Pero primero es preciso que Goremykin disuelva la Duma.

Chvostov estaba visiblemente alterado.

–¿La Duma…? ¡No se atreverá a disolverla en estos momentos!

–Ya lo verá usted. Está en muy buenas relaciones con la Zarina por ser él el primer ministro que nombró el Zar al ocupar el trono… La sesión del Palacio de Invierno demostró claramente, a mi entender, quién cargaba con la responsabilidad de sostener la dinastía.

–¿Y cree usted que la Zarina tendrá valor para obrar así…?

Andronnikov respondió, recalcando sus palabras y dándoles un doble sentido:

–Mi querido Alexei Nicolaievich, llama usted valor al miedo. Ella ha pedido insistentemente al Zar que se mostrara fuerte y firme. Ahora será ella quien tendrá que demostrar su entereza y sentirá el temor de no ser tampoco lo bastante enérgica. Por eso azuza al viejo… Los ministros, los diputados, todos son unos cobardes…
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La Duma está preparada para hacer público su programa en la sesión que ha sido anunciada para las once. En esto, los jefes de las minorías reciben la orden de reunirse a las nueve en el Palacio de Taurida. Rodsianko acaba de recibir una comunicación para que aplace la reunión de la Duma.
Se desencadena una tormenta. Los más radicales quieren pronunciar discursos revolucionarios, dejar bien sentado que las sesiones de la Duma no se pueden aplazar impunemente y que las continuarán como Asamblea Constituyente. Rodsianko se esfuerza por apaciguar los excitados ánimos.

–¡Por Dios, señores, no hagan ustedes eso! ¡Goremykin sólo espera una demostración revolucionaria para disolver la Duma definitivamente!

Encuentra una ayuda inesperada en los demócratas:

–Veamos las cosas como son, señores. El aplazamiento de la Duma salvará al bloque progresivo. Lo que teníamos que decir contra el Gobierno lo hemos dicho ya. Nuestro programa es bien conocido. Nuestra tarea inmediata es la realización de este programa. Y no hay en él ningún punto (la amnistía, el manifiesto de Polonia, la cuestión de los judíos) cuya discusión no lleve implícita la división del bloque en tantos partidos como lo integran…

Cuando al fin se abre la sesión, los ánimos están apaciguados. Rodsianko lee el manifiesto en medio de un silencio absoluto. Los diputados lo escuchan puestos en pie. Al terminar, dice en voz alta:

–Un viva a Su Majestad. ¡Viva!

–¡Viva! – gritan los diputados.

La Duma está disuelta.

¿Era justo que se disolviera sin un grito de protesta?

Kerenski se levanta de un salto. Pálido, con un gesto dramático, grita a los asistentes, que empezaban ya a abandonar la sala:

–Se ha disuelto la Duma. ¡Viva el pueblo ruso!

Los diputados permanecen de pie ante la tribuna. De distintos puntos de la sala llegan atronadores aplausos.

Un buen final, con una consecuencia inesperada: los trabajadores se declaran espontáneamente en huelga general como protesta por la disolución de la Duma. Las fábricas de municiones están paradas y los tranvías no circulan.

Moscú y Petrogrado tenían organizadas docenas de sesiones y conferencias para apoyar a la Duma y atacar al Gobierno. Pero la huelga general es una advertencia: toda demostración puede provocar el levantamiento en la calle. Las maniobras bolcheviques tienen al pueblo en un peligroso estado de excitación.

De modo que, por el momento, solamente la calma es aconsejable. Incluso Kerenski y Tschjeidse arengan a la clase trabajadora para que vuelva al trabajo. «Todas las revoluciones exigen unidad, negociaciones con el Gobierno.» La «Asociación de Ciudades y Provincias» elige una representación para que vaya a visitar al Zar y le informe de la situación por medio de un respetuoso escrito. «Pero… ¡ésta es nuestra última tentativa para abrir los ojos del Zar a la funesta política seguida por su Primer Ministro…!»
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El Zar se niega a recibir a los representantes de la «Asociación de Ciudades y Provincias», fundándose en que el asunto que los lleva no es de la incumbencia de dicha asociación.
La batalla de Tarnopol empezó justamente el día que tomó el mando el nuevo Estado Mayor. El botín recogido consiste en diecisiete mil prisioneros y cuarenta cañones. Alexeiev, mediante una maniobra maestra, inutiliza el ataque alemán a Vilna, que amenazaba con la destrucción de varios ejércitos. El general espera haber tomado así la iniciativa en la guerra, y el Zar ve satisfecho que su mando empieza bajo buenos auspicios… Dios está con él. Ya no se acuerda de que había decidido ofrecerse como víctima propiciatoria. Ahora siente que empieza una nueva página de su vida y de la historia del mundo; una página en blanco, encabezada por una victoria, la primera desde hace mucho tiempo.

Llama a los ministros al Cuartel General. Éstos tienen la impresión de que se les llama a un juicio. Nadie les recibe en la estación; ningún coche les espera. Incluso Goremykin, que se había puesto en marcha el día anterior, está en su vagón, en una vía muerta, esperando órdenes. Los ministros toman un bocadillo en el sucio restaurante de la estación y, a pie, se encaminan hacia el Cuartel General.

El Zar no tiene tiempo de recibirlos.

Se dirigen entonces al ministro de la Corte, Frederiks, y éste apremia al Zar:

–Majestad, no son solamente los ministros los que esperan, sino todo el país… Mientras ellos están aquí, no hay Gobierno. No es a ellos a quien castigáis, sino a todo el Imperio.

–Bien, que pasen.

El Zar es lacónico:

–Señores, les había dicho que mi voluntad era inquebrantable, a pesar de lo cual recibí una carta firmada por ocho ministros. ¡No comprendo cómo se atrevieron ustedes a escribir cosas semejantes, pretextando que el motivo era la política interior del presidente del Consejo! He roto el escrito. No es éste el momento oportuno para tales chiquilladas.

Los ministros intentan demostrar que la política de Goremykin es inadmisible, que el Gobierno tiene que colaborar con los círculos políticos…

–Siempre que estos círculos políticos actúen según los deseos de Su Majestad -protesta Goremykin.

El Zar se pone nervioso.

–Señores, dan ustedes demasiada importancia al asunto. Esto se debe a la influencia del aire infecto de Petrogrado. Petrogrado y Moscú son tan sólo dos pequeñísimos puntos en el inmenso mapa de Rusia. Pero sus emanaciones llegan hasta Zarskoie Selo, que está a veintidós verstas de distancia; y los peores olores no proceden precisamente de la clase trabajadora, sino de los salones que visitan ustedes… En fin, ya veo que así no llegaremos a ninguna solución. Pronto regresaré a Zarskoie y entonces cortaré el nudo gordiano.

Dice esto despidiendo a los ministros. Y añade:

–De todas formas, no permitiré en manera alguna que se intrigue contra mi Primer Ministro, en quien he depositado toda mi confianza.
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UNA CARTA DE LA ZARINA

















Las grandes duquesas María, Tatiana, Anastasia y Olga

ZARSKOIE Selo, 17 de septiembre de 1915.

»My very own beloved Darling.

»La llegada de tu telegrama me ha proporcionado una profunda sensación de alivio. En él me dices que la reunión con los ministros transcurrió sin incidencias y que expresaste con firmeza tu opinión. Dios te recompense por ello, my treasure. No puedes imaginarte lo duro que es para mí no poder estar a tu lado en estas circunstancias; no saber qué es lo que habláis y tener que escuchar las historias horribles que aquí se cuentan.

»Deary, Chvostov estuvo otra vez en casa de Anna y suplicó tanto que le recibiera, que pienso hacerlo hoy. Por todo lo que le ha dicho a ella se ve claramente que tiene un concepto exacto de la situación; opina que, con un poco de precaución y habilidad, se podrían llevar las cosas a su cauce. Ante todo, te es fiel, y te ofrece sus servicios, a fin de que lo pongas a prueba y juzgues por ti mismo si te puede ser útil. Respeta mucho al viejo; por nada del mundo irían contra él. Hace poco logró evitar que la Duma abriese una encuesta contra Rasputín… Imagina por un momento lo desagradable que hubiera sido. Stscherbatov ha mostrado a muchas personas telegramas nuestros, de Rasputín y de Varnava…, telegramas sobre asuntos privados. Chvostov se lo ha contado a Anna…

»Ven tan pronto como sea posible y decídete a hacer el cambio de ministros; de otra manera, continuarán intrigando contra nuestro amigo, cosa que no debemos consentir. Me enloquece no saber lo que piensas ni las decisiones que tomas. Oh my love, ¡te quiero tanto y ansio de tal modo poder ayudarte y serte verdaderamente útil! Ruego a Dios con todo fervor y continuamente que me convierta en tu ayuda y en tu ángel guardián. Algunos consideran que ya lo soy; otros no pueden hablar peor de mí. Algunos temen que yo me inmiscuya en los asuntos de Estado -los ministros-; otros ven en mí su única ayuda en tu ausencia -Andronnikov, Chvostov, Varnava y algunos más-. Esto nos dice quiénes te prestan su adhesión en el verdadero sentido de la palabra.

«Lee el salmo 36. ¡Es tan bello! ¡Fortifica y consuela tanto…!

»He descansado poco; no me dormí hasta después de las tres; tristes pensamientos me asediaban…

«Querido, he estado conversando con Chvostov durante una hora y ha dejado en mí una excelente impresión. Si he de serte franca, estaba un poco recelosa, pues sé que Anna se entusiasma fácilmente. Pero después de hablar con él sobre un sinfín de cosas he llegado a la conclusión de que sería un placer trabajar con un hombre así. Tiene una inteligencia clara; está percatado de la seriedad de la situación y sabe cómo hay que dominarla. Esto ya es mucho, pues aquí lo único que se hace es criticar y raras veces se, propone algún remedio. Desearía que tuvieses un cambio de impresiones con él. Me contó, entre otras cosas, que Stscherbatov muestra a todo el que desea ver los telegramas tuyos y de nuestro amigo; al leerlos, unos quedan encantados y otros horrorizados. Todo esto me tiene confusa y aturdida. No sé qué pensar.

«También él cree que deberías efectuar el cambio de ministros rápidamente, en especial el de Stscherbatov y Samarin, pues el viejo no puede ir contra la Duma estando ellos en el Consejo. Ahora que he hablado con él y lo conozco, no vacilo en aconsejarte que lo aceptes sin ningún reparo. Sabe hablar y lo hace sin rodeos; esto es una ventaja; necesitamos hombres que hablen bien y tengan siempre a punto una réplica rápida y certera. Creo que en esto podría contar con la bendición de Dios. Naturalmente, tiene demasiado tacto y es demasiado inteligente para insinuar que él podría ocupar el ministerio. Se ha limitado a darme repetidas veces las gracias por haberle permitido decir todo lo que tenía en el corazón, cosa que ha hecho porque ha puesto en mí su confianza y su esperanza. Cree que yo estaré siempre al lado de las causas justas para bien tuyo, de Baby y de Rusia.

»Es muy inteligente. No le perjudica en nada que esté un poco convencido de su valía; es un detalle que no llama demasiado la atención. Es un hombre enérgico y adicto que ansia ser útil a ti y a la patria…

«Supo defenderse durante la revolución en su provincia -dispararon contra él-, y he descubierto que fue suya la solicitud de que se restaurase el relicario de Paul Obnorski, asunto que yo había olvidado por completo.

»La Duma existe; no se puede hacer nada en contra suya; pero, con un colaborador decidido, el viejo podrá entendérselas con ella. Has hecho muy bien en no recibir a Rodsianko. Pronto han perdido los humos. Has disuelto la Duma, cosa que ellos creían que no te atreverías a hacer. Ha sido un acto admirable. Celebro que no hayas recibido a la representación moscovita. Tienen la intención de solicitar de nuevo que los oigas, pero no cedas; de lo contrario demostrarías que reconoces su existencia. Él cree que has hecho muy bien en ir al frente. Lo considera como un gesto magnífico. Y está indignado de que haya gente tan cobarde, tan ciega, tan poco patriota que te lo haya censurado.

«Ahora he de terminar, Lovy, pues son ya las siete. He escrito todo esto en media hora. Perdona, pues, esta letra horrible.

«Verdaderamente, my treasure, creo que él es "el hombre" y nuestro amigo también ha expresado esta opinión en un telegrama que ha enviado a Anna. Soy siempre muy exigente en mis elecciones, y te aseguro que ahora no experimento la misma sensación que cuando se presentó a mí Stscherbatov.

«Quiera Dios que no me equivoque, pero creo de todo corazón que estoy en lo cierto. He rezado antes de recibirle, pues sentía cierto temor ante esta entrevista. Es de los que miran fijamente a los ojos…

«Fui hasta Pavlovsk con nuestras cinco hijas. Tuvimos un tiempo espléndido.

«Te bendigo y beso un sinfín de veces. Chvostov me ha reanimado; no es que estuviera abatida, sino que ansiaba encontrar a un "hombre", y ya lo he encontrado: lo he visto y oído. Estando juntos, os apoyaréis el uno en el otro.

»I bless you, my Angel, God bless you and the holy Virgin.

»Cover you with longing, loving, tender kisses.

»Ever, huzy mine, your very own old.









«SUNY







«Nadie sabe que he recibido a Chvostov.»
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LOS NUEVOS AMOS







CHVOSTOV descolgó el transmisor del teléfono.
–Stepan Petrovich, todo fue inútil. Su Majestad se mostró muy amable, conocía mis discursos, estuvo en todo de acuerdo conmigo, pero, al despedirme, me dijo que seguiría siempre con gran interés mi actuación en la Duma. ¡Esto está bien claro…!

Beletski recordaba la irónica descripción que una hora antes le había hecho Andronnikov de los preparativos de Chvostov para la entrevista con el Zar:

–Corría de una habitación a otra, jadeante, nervioso… De repente se abalanzó sobre mí y me preguntó: «Mijail Mijailovich, por lo que más quiera, dígame: ¿qué condecoración debo ponerme?» Tanto si quiere usted creerme como si no, Stepan Petrovich, yo le aseguro que tenía los ojos llenos de lágrimas.

En este estado debía de estar Chvostov sumamente cómico. Beletski sentía de todo corazón no haber podido disfrutar de tal espectáculo. Pero ahora lo importante era enterarse de lo que había ocurrido en Zarskoie Selo. Después de meditar unos instantes, dijo:

–Preste usted atención, Alexei Nicolaievich. Me pondré en seguida en contacto con Andronnikov. Si no sabe nada, irá inmediatamente a ver a Goremykin. Y tan pronto como tenga yo alguna noticia, iré a verle a usted a su casa.

–¡Ah, si fuera usted tan amable que hiciera eso por mí! Yo no puedo dar ningún paso… -dijo la voz desesperada de Chvostov a través del auricular.

Dos horas más tarde, Beletski se presentó radiante en casa de Chvostov.

–Le felicito, Excelencia: es usted ministro del Interior.

La frente del nuevo ministro se cubrió de sudor.

–Pero…

–Lo dicho. Andronnikov acaba de telefonearme desde casa de Goremykin. Cuando el Zar habló con usted, el decreto ya estaba firmado; ahora está camino de Zarskoie. Andronnikov dijo que Goremykin se mantiene fiel a la costumbre de esperar a recibir a los correos para que éstos reciban su recompensa, aun cuando conozca el contenido de la comunicación. Si no hubiera sido por esto, él también estaría ya aquí.

Chvostov cerró los ojos y sonrió con beatitud: en su redonda cara brillaba una dicha inefable. Luego le asaltó la duda de nuevo.

–¿Qué quiere decir entonces la observación del Zar? ¿Por qué mencionó lo de mi actuación en la Duma? – preguntó mientras su rostro adquiría una expresión maligna.

–Quizá quería eludir sus demostraciones de agradecimiento -dijo Beletski, y continuó en seguida, cambiando de tono, para no dar tiempo a Chvostov a reflexionar sobre su indirecta-: Usted ya conoce el horror que siente Su Majestad por los nombramientos o las destituciones hechos personalmente.

–¡Sí, sí, claro; sin duda fue eso! – exclamó Chvostov, aliviado-. ¿Así, pues, soy ministro de verdad, ministro del Interior…? – añadió, embargado de nuevo por la dicha.

Le costó trabajo y tiempo a Beletski conseguir que el nuevo personaje estuviera en condiciones de hablar de negocios.

–Alexei Nicolaievich, no hay tiempo que perder -advirtió Beletski-. Tiene usted que decidir desde el principio en qué círculos desea apoyarse.

Chvostov, algo embarazado y balbuceando, manifestó que en el partido de los nacionales no ocupaba ningún lugar prominente, y, contra lo que esperaba, Beletski se mostró satisfecho.

–Tanto mejor, Alexei Nicolaievich; así tendremos las manos más libres para elegir nuestro grupo. Yo le aconsejo que se una a los miembros del Consejo de Estado, los cuales se agrupan alrededor de Boris Vladimirovich Stürmer. Su salón gana importancia de día en día y es en la actualidad el centro de los monárquicos y de la nobleza. Por cierto que… -Beletski hizo una pausa- ese anciano señor se encuentra en un gran apuro: un hijo suyo, que pertenece a nuestro ministerio, tiene muchos gastos y pocos ingresos. Éste sería un buen motivo para…

–¿Qué se podría hacer por él?

–¡Oh!, algún cargo de vicegobernador bien lejos de la capital.

–¿Nada más?

–Usted obtendría con ello una magnífica plataforma para su programa y una posición segura en las derechas, Alexei Nicolaievich.

–Perfectamente. Hacia la izquierda he atado ya algunos cabos… Sólo falta resolver la manera de informarnos sobre lo que sucede en las minorías.

–¿Y eso lo dice un diputado de la Duma? – exclamó Beletski, asombrado-. Entonces debo admitir que el servicio de espionaje de la Duma no funciona tan mal como yo sospechaba. Ya me pareció a mí que la agencia del presidente del Consejo de Ministros trabajaba mejor con el director del pabellón de ministros de la Duma. Existe una pequeña competencia entre la Cancillería de Estado y el Ministerio del Interior; los dos desean ser los primeros en recibir las informaciones. En cuanto a las derechas, no tenemos por qué preocuparnos. Samylovski y Markov vendrán muy pronto a buscar dinero.

Ahora era Chvostov el asombrado.

–¡Pero si Markov manifestó hace poco públicamente en la Duma que la acusación de Milukov de que recibía dinero del Gobierno era una gran mentira! Beletski rió.

–¿Quiere usted que lo confiese? Además, en cierto modo tenía razón al hacer tal declaración. No recibe el dinero para él, sino para las necesidades del partido. ¿Para qué nos serviría el «fondo secreto» si no diéramos dinero a Purischkevich para sus bibliotecas militares, o a Krupenski para sus tiendas de comestibles, o a los académicos rusos necesitados, o a los periódicos que el Estado sostiene y de los cuales publica un solo número: el que nos muestran…? El interés de Chvostov crecía por momentos. – ¿Qué clase de «fondo» es ése, Stepan Petrovich? ¿Cuenta con mucho dinero?

–Hay oscilaciones. En 1912 gastamos seiscientos mil rublos. Ahora se nos adjudicará un millón. Oficialmente se le llama «Fondo para sostén económico de publicaciones consideradas de utilidad pública por el Gobierno». Pero nosotros le llamamos simplemente «fondo secreto».

–¿Y ese dinero no está sujeto a ninguna fiscalización-preguntó Chvostov vivamente-. Es la primera vez que oigo hablar de eso. – Naturalmente. Si la cosa se divulgara, ¿adonde iríamos a parar? Ese dinero proviene del «fondo para fines conocidos de Su Majestad», el cual no tiene más fiscalización que la del Zar y cuya administración corre a cargo del ministro de Economía. De él recibe el Ministerio del Interior unos seis millones; tres el Departamento de Policía, con la Ochrana y las agencias del extranjero; un millón y medio el Departamento de gastos generales, y un millón el «fondo secreto». Todavía hay que contar los gastos imprevistos, las cantidades destinadas a influir en las elecciones… Apenas es suficiente…

–¡Muy interesante, muy interesante! – murmuró Chvostov.

La cabeza le daba vueltas. Tendría a su disposición millones de los que nadie le pediría cuentas. Pero estaban distribuidos de una forma que ya se había convertido en tradicional. ¿Hasta qué punto podría él manejarlos libremente?

Beletski no le dio tiempo a serenarse.

–Como ve, no tenemos que preocuparnos de informar a nadie sobre este punto. Lo más importante, de momento, es el problema Rasputín. ¿Cómo ve usted nuestras relaciones con él?

Chvostov se puso todavía más nervioso.

–¡No las veo de ninguna manera! ¡Simplemente las eludo! – Dio un salto, presa de gran agitación-. ¡Por Dios, Stepan Petrovich! ¡Si sale a relucir que mantengo relaciones con ese hombre, tendré al instante la Duma entera contra mí! ¡Estoy seguro…! ¿Qué hay? ¿Por qué nos interrumpes?

Se había vuelto, furioso, hacia el criado que acababa de entrar después de haber llamado dos veces a la puerta.

–Está aquí el príncipe Andronnikov -respondió el sirviente-, y como el señor me dijo que hiciera pasar a Su Alteza tan pronto como llegase…

El rostro de Chvostov se dilató en una radiante sonrisa cuando Andronnikov, también sonriente, apareció en el umbral. Con los brazos abiertos fueron el uno hacia el otro, se abrazaron y se besaron tres veces.

–¡Le felicito, Excelencia!

–¡Nunca olvidaré a quién debo esta «Excelencia», mi querido Mijail Mijailovich!

Beletski interrumpió las demostraciones de afecto:

–Siéntese y escuche, Mijail Mijailovich. Alexei Nicolaievich tiene una idea muy rara de su posición. Cree que no necesita conocer a Rasputín.

–¡Claro que no necesito conocerle…!

–Ya he pensado en ello y creo que he encontrado la solución -dijo Andronnikov con una melosa sonrisa-. Sí, incluso he hablado con Anna Alexandrovna y está entusiasmada con mi idea. Estaba preocupada porque Rasputín, en sus días de recibo, reparte demasiado dinero, y, en general, gasta más de lo debido. De Zarskoie acepta solamente el importe del alquiler para que no se diga que quiere a Sus Majestades sólo por el dinero. Le dije con franqueza que Rasputín recibe cantidades de personas ricas que solicitan cargos oficiales y desean su recomendación. Y él las recomienda, a veces, sin ni siquiera conocerlas. Por este motivo hemos convenido que Rasputín empiece por enviarme a mí a los solicitantes, a fin de que yo examine sus circunstancias personales y vea si merecen la recomendación. Así se lo dirá Anna Alexandrovna. Ahora bien, nosotros debemos procurar que a él no le falte el dinero.

Esto significaba que Andronnikov quería hacer pasar a su bolsillo la mayor parte del dinero que entregaban los solicitantes y mantener a Rasputín de la bolsa del Estado. De todas formas, esta solución ofrecía la ventaja de que las famosas tarjetas en las que se leía: «¡Querida, amada! ¡Escúchame! ¡Ayúdame!», dejarían de circular y, por el tanto, el starez ya no absorbería la atención general como hasta entonces.

–¡Magnífico! – dijo Beletski-. ¿Qué cantidad considera usted que debería asignársele?

–Pues… mil quinientos mensuales -repuso Andronnikov-. El dinero lo recibiría por conducto mío. Yo no se lo daría todo de una vez, y así tendría él un motivo para venir a verme. Yo soy muy dueño de invitarles a ustedes a comer. Nadie tiene por qué enterarse de que he invitado también a Rasputín.

Chvostov se precipitó sobre el príncipe con los brazos abiertos.

–¡Usted es nuestro salvador, Mijail Mijailovich! ¡Sí, nuestro salvador!

–Pero esto le ocasionará gastos y molestias -insinuó Beletski-. ¿Podríamos recompensarle de algún modo?

Andronnikov adoptó un aire de hombre ofendido:

–¿Recompensarme a mí…? ¿Tan poco me conoce usted todavía, Stepan Petrovich? ¡Yo no doy importancia al dinero…!

Beletski y Chvostov cambiaron una mirada. Aquello era una contrariedad, pues quería decir que Andronnikov deseaba algo más que dinero. Pretendía, sin duda, que se contara con él para todo.

Andronnikov percibió en los semblantes de sus amigos que le habían comprendido perfectamente, y ello le produjo verdadera satisfacción. En ambos rostros se leía con claridad:

«¡Todo preferible a Rasputín!»
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Os habéis adelantado a mis propósitos! ¡Habéis conseguido un sillón de ministro sin mi ayuda! – dijo Rasputín interrumpiendo el diluvio de palabras de Andronnikov sin ningún preámbulo, y, con la mano derecha entre el cinturón y la cintura, dirigió, primero a Chvostov y después a Beletski, una mirada maligna y escrutadora.
Chvostov la esquivó, embarazado.

Beletski no tuvo tiempo de borrar de su rostro la sombra de preocupación que había extendido sobre él el saludo de Rasputín. Era un Rasputín nuevo, con el cual había que contar, un hombre orgulloso, desconfiado, deseoso de hacer sentir a los demás su importancia y su poder.

Pero Andronnikov no era ya tan fácil de amedrentar. Soltó una carcajada, como si Rasputín hubiera contado un chiste gracioso.

–¿Sin tu ayuda? En cambio, tú, en tu viaje de incógnito de Tiume aquí, has tenido la nuestra, Grigori Yefimovich.

Entre tanto, Beletski se había repuesto.

–Teníamos que estar nosotros en el poder para que pudiera usted venir sin temor, Grigori Yefimovich -dijo; y añadió con voz acariciadora y melodiosa-: Pero tanto si usted está aquí como en Prokovskoie, nosotros sabemos bien a quién tenemos que estar agradecidos. Actuaremos bajo su consejo y protección, los cuales nos preservarán de cometer errores y nos indicarán el camino que debemos seguir.

–¡Sí, y después me acecharán de nuevo tus treinta espías y difundirán todas las palabras que yo pronuncie!

Beletski se llevó la mano al corazón.

–Mi palabra de honor, Grigori Yefimovich, que nunca fueron más de ocho o diez. Y además, ten en cuenta que mientras yo fui jefe de la policía no se cometió ningún atentado contra ti -replicó pasando del «usted» al «tú» como una demostración de confianza.

La táctica pareció tener éxito, pues Rasputín dijo en untono más suave:

–Sí, sí; eso es verdad. En fin, puedes ocupar de nuevo a tus espías. Pero no les permitiré penetrar en mi casa, ¿entiendes? – Y con un gesto cortó toda discusión sobre este asunto.

Entonces cayó su mirada sobre Chvostov, que permanecía sentado y mudo, y le dijo, haciendo una mueca burlona:

–¿Qué, Chvost, has tenido que esperar mucho tu sillón de ministro? ¡Y pensar que hubieras podido sentarte en él hace ya cinco años…! Pero cuando fui a Novgorod no tenía más que tres rublos en el bolsillo, y tú ni siquiera me invitaste a comer.

El ministro se puso rojo como la grana. Chvost significaba «cola», y, conociendo la predilección que tenía Rasputín por los apodos, ya podía estar seguro de que pronto se le llamaría así en Zarskoie. No obstante, en vez de dar rienda suelta a sus sentimientos, se contuvo y exclamó:

–Grigori Yefimovich, cómo podía yo suponer que… -Se detuvo, tartamudeando-. Debió decírmelo claramente; entonces hubiera visto…

Cual ángel salvador apareció en el umbral la Tschervinskaia.

–¡La mesa está servida!

Pero Rasputín no soltaba su presa:

–Ahora me das un verdadero banquete, acompañado de los vinos que más me gustan; pero entonces…

Chvostov, que cada vez estaba más confuso, comprendió que tenía que ganarse al starez al precio que fuera.

–¡Lo que ocurrió entonces pertenece ya al pasado, Grigori Yefimovich! – exclamó-. ¡Pero ahora te aseguro que no daré un solo bocado sin que tú me bendigas!

El rostro de Rasputín se iluminó.

–Bien, bien; ven aquí -dijo con una sonrisa de satisfacción.

Bendijo al ministro, el cual tuvo que besar su sucia mano, y luego dirigió toda su atención a la comida y al madeira. Mientras él se comía el pescado masticando ruidosamente, levantándolo del plato, destrozándolo con los dedos y metiéndose en la boca enormes pedazos, los nuevos ministros hablaban de cosas importantes. Samarin tenía que dejar su cargo de procurador general del Santo Sínodo; pero Sabler, que aspiraba a obtener este cargo de nuevo, perseguía a varias sectas con las que Rasputín mantenía buenas relaciones.

–¡Vaya tipo! – dijo Rasputín agitando precisamente la mano

con que sujetaba el pescado. Fue suficiente para que Sabler quedara descartado.

Chvostov tenía un pariente, Volshin, director de un departamento. Un hombre nuevo, sin ningún color. Su nombramiento para procurador general del Santo Sínodo no despertaría ninguna sospecha y Rasputín tendría en él un hombre fiel y adicto.

–¡Oh, sí; desde luego! – dijo Andronnikov apoyando al candidato de Chvostov, al cual había tenido ocasión de conocer.

La candidatura de Volshin estaba asegurada.

Rasputín también deseaba algo. Quería un nuevo gobernador para Tobolsk que le fuera adicto, porque Prokovskoie pertenecía a esa provincia. Y había elegido al hombre… El exarca de Grusia, Pitirim, iba a ir pronto a Petrogrado. Pidió que se honrara a su amigo con solemnes fiestas de despedida.

Hacia el final de la comida ya hablaba en un tono de confianza con sus nuevos amigos e incluso les pidió consejo.

–Partiré en seguida para Zarskoie. El Padrecito tiene que volver al Cuartel General. Bendeciré su viaje. Quiere llevar consigo a Alexei. Yo no sé qué debo de aconsejarle sobre este punto.

–¡Me parece muy bien que se lleve al niño, Grigori Yefimovich! El Zar lo pasará bien y los soldados verán al príncipe heredero. Puede usted aconsejarle tranquilamente que se lleve a Alexei.

–¿Estás seguro? – Rasputín miró a Beletski, dudando todavía.

–¡Claro que sí -exclamó Chvostov apoyando a su viceministro. Se habían entendido en seguida: cuanto más tiempo estuvieran ausentes los soberanos, menor sería la influencia que Rasputín podría ejercer sobre ellos-. Su Majestad la Emperatriz también debería mostrarse al pueblo más a menudo, recorriendo hospitales de fuera. Petrogrado no es toda Rusia. Sería muy conveniente que el pueblo viera que la Zarina se preocupa de él.

–Sí, sí; es una buena idea. Entonces empezarían a querer a la Madrecita. Se lo diré así. – Rasputín se había dejado convencer, pero en seguida, como si adivinase las intenciones de sus amigos, añadió-: Pero Anna habrá de quedarse. Alguien tiene que haber aquí para enterarse de todo. – Dijo esto resueltamente y se levantó de la mesa.

Mientras Chvostov pasaba al salón, Beletski, que le seguía, vio cómo Andronnikov hacía una seña a Rasputín y ambos desaparecían en una habitación. Él había entregado a Andronnikov mil quinientos rublos antes de comer, y ahora pudo ver por la puerta entreabierta que Andronnikov murmuraba algo al oído de Rasputín y le ponía en la mano algunos billetes de cien rublos. Rasputín hizo un gesto de asentimiento, se metió el dinero en el bolsillo sin contarlo y siguió a Andronnikov hacia el salón.

La Tschervinskaia estaba todavía ocupada en quitar la mesa. Beletski pensó que aquél era el momento oportuno y se volvió rápidamente hacia ella.

–Natalia Ilarionovna, para atraerse la confianza de Rasputín tendrá usted que hacerle pequeños obsequios: flores o frutas, por ejemplo. Permítame que cubra yo esos gastos -dijo entregándole un sobre bien repleto-. Quería también decirle otra cosa: Chvostov le pedirá seguramente que influya usted sobre Rasputín para conseguir esto o aquello. Le quedaría muy agradecido si usted me informase de ello, a fin de que yo no haga nada que se oponga a sus planes.

–De acuerdo, Stepan Petrovich. Puede usted confiar en mí…

La Tschervinskaia era una mujer de cuarenta años con mucha experiencia. Se guardó el sobre en un bojsillo rápidamente y con una sonrisa apenas perceptible, pues las voces que llegaban del salón se oían cada vez más cerca.

Rasputín apareció en la puerta:

–Ven aquí, palomita, deja que te bendiga. Has preparado una comida excelente. – La besó tres veces-. Ven a verme pronto. Tengo que marcharme a Prokovskoie.

Mientras Beletski y Andronnikov acompañaban a Rasputín al recibidor, Chvostov se rezagó hasta quedar solo con la Tschervinskaia y, precipitadamente, le puso en la mano un sobre repleto de billetes.

–Natalia Ilarionovna, tómelo, por favor; no lo rechace. Es sólo un pequeño obsequio; lo hago de todo corazón. Perdónenos las molestias que le causamos. Pero ¡chist!, ni una palabra a nadie. Stepan Petrovich tampoco lo sabe. Por cierto que si él la honrara con alguna información privada o algún encargo, le pido por nuestra amistad que me ponga usted al corriente de ello.
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Las comidas en casa de Andronnikov se convirtieron en una costumbre provechosa para todos los comensales.
Como el Zar dejaba en manos de sus ministros la elección de sus colaboradores, Andronnikov aprovechaba siempre aquellas comidas para presentar a Chvostov nuevos candidatos a los más diversos cargos en su Ministerio.

Chvostov se quejaba a Rasputín:

–En Petrogrado escasean la harina y la mantequilla; en cambio, en Siberia hay infinidad de vagones llenos hasta los topes de esos productos, que no llegan a la capital. En muchas estaciones se corrompen montañas de carne, mientras que a Petrogrado llegan trenes repletos de frutas del Sur y flores. En tres.días se podrían traer a Petrogrado alimentos para varios meses si se tuviera un ministro de Transportes activo y eficiente… El pueblo está indignado por los billetes que Bark ha mandado imprimir para sustituir la pequeña moneda; un ministro de Economía inteligente habría hecho acuñar moneda en la que el pueblo tuviera confianza…

Él conocía hombres honorables y adictos para los dos cargos. Eran parientes y buenos amigos suyos.

Rasputín recibía en cada comida algunos billetes de cien rublos de manos de Andronnikov y, de cuando en cuando, Beletski y Chvostov le hacían también entregas particulares.

Beletski demostró su adhesión a Rasputín mediante valiosos servicios. En el buque que lo llevó de Petrogrado a Prokovskoie, Grigori se había emborrachado y, como molestó a los viajeros, lo denunciaron. Beletski ocultó el escándalo. A cambio de este favor, Rasputín consiguió para él una audiencia con la Zarina.

La Tschervinskaia se procuraba ganancias extraordinarias por medio de valiosas informaciones. Una de ellas fue que Polivanov, desde su nombramiento, no quería saber nada de Andronnikov, y que ella preparaba el terreno para una entrevista entre ambos… Cada día era mayor el número de personas influyentes y de buena posición que se preocupaban de Rasputín, y ella retransmitía a éste las peticiones de aquéllas, cosa que no podía saber la Ochrana, ya que Rasputín, tal como había anunciado, no dejaba entrar en su casa a los agentes.

De todos modos, la vigilancia que ejercía la Ochrana sobre Rasputín demostró ser muy útil, pues, apenas iniciada, sus agentes se encontraron en competencia con otros que, al parecer, pertenecían a una organización tan importante como la Ochrana, y que también espiaba a Rasputín. Se hizo vigilar a esos agentes y se comprobó que pertenecían a la sección de espionaje del Ministerio de la Guerra. Beletski sobornó a un empleado de dicho departamento y supo que el Ministerio de la Guerra había ido todavía más lejos que la Ochrana: interceptaba las llamadas telefónicas de Rasputín y sus amigos; había descubierto las relaciones entre Rasputín y Andronnikov, y las de éste con el Ministerio del Interior, tras lo cual e inmediatamente había intervenido los teléfonos de dicho ministerio.

Chvostov estaba fuera de sí. Atacó a Beletski:

–¿Qué Ochrana es ésa, que ni siquiera se da cuenta de que la vigilan…?

En la siguiente reunión del Consejo de Ministros, Beletski llevó a Polivanov cerca de una ventana y le dijo:

–¡Ah, mi respetable Alexei Andreievich! Perdone que le retenga un momento; pero deseo desvanecer sus temores. Seguramente usted conoce también los rumores que circulan de que la Ochrana ha puesto bajo la vigilancia al Ministerio de la Guerra, acusado de ideas revolucionarias…

Polivanov contempló a Beletski como si quisiera poner a prueba su entereza de ánimo.

–¡Sí, Alexei Andreievich, eso es lo que se rumorea! Se dice que la Ochrana quiere comprobar cuan a menudo sucede que hombres que no son fieles a nuestra dinastía, como Gutschkov y otros, ocupan cargos en dicho Ministerio. Ahora bien, cuando oiga esos rumores, no los crea, Excelencia. Son tan falsos como las historias que se cuentan acerca de que el contraespionaje controla los teléfonos del Ministerio del Interior.

Beletski rió de forma tan impertinente, que Polivanov enrojeció. – ¿Qué me dice usted, Stepan Petrovich? ¡No sé ni una palabra de todo eso!

–¡Ah, Excelencia! ¡Cuántas mentiras se propagan! En nuestro ministerio se dice, por ejemplo, que una tal señora Tschervinskaia está arreglando una entrevista entre usted y el príncipe Andronnikov; usted desea convencerle de que fue sólo por un descuido por lo que no contestó al telegrama de felicitación que él le dirigió cuando se nombró ministro a Su Excelencia… Permítame una pregunta profesional: ¿Grigori Yefimovich es sospechoso de espionaje? Porque se da el caso de que los agentes que yo destiné a su protección por encargo de Su Majestad han encontrado ante su casa agentes de la sección de espionaje de Su Excelencia.

La entrevista de Andronnikov con Polivanov no se llevó a cabo y la vigilancia de Rasputín por agentes militares y la intervención de las líneas telefónicas del Ministerio del Interior cesó inmediatamente. Lo cual produjo gran alegría a Chvostov, pues Rasputín no se preocupaba en absoluto de los deseos y los buenos consejos de «sus amigos». Si bien remitía los candidatos a Andronnikov, los enviaba también a Beletski y a Chvostov. Telefoneaba a «sus ministros» desde los restaurantes porque «pasaba en ellos el rato alegremente». Le divertía que sus compañeros de libaciones -ricos provincianos, pequeños ambiciosos, mujeres de vida alegre, y también hombres de negocios y miembros de la alta nobleza- le pusieran en comunicación con el Ministerio del Interior.

Seguidamente, el empleado del ministerio oía la voz de Rasputín que gritaba:

–¡Eh, tú, ponme pronto en comunicación con tu ministro! En estos casos no le servía de nada a Chvostov ordenar que dijeran que había salido. Cuando Rasputín estaba borracho, se ponía muy pesado y muy grosero:

–¿Qué dices? ¿Que el gordo no está ahí? ¡No mientas! ¡Yo sé que está! ¡Dile que Grigori quiere hablarle! ¡Dile de mi parte que si no se pone inmediatamente al aparato le haré salir del ministerio!
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Una mañana, durante el desayuno, llamó la atención de Beletski lo callada que estaba su mujer.
–¿Qué te ocurre, Olga? ¿Has tenido algún disgusto en el hospital?

Se sentía en cierto modo culpable, pues, arrastrado por el torbellino de sus negocios, no se preocupaba de su esposa en absoluto, a pesar de que sabía que ella seguía sufriendo cruelmente por la muerte repentina de su hijo, acaecida en la primavera última.

–¿En el hospital? No… Dime, Stepan, ¿por qué has dado el número de nuestro teléfono al señor Rasputín?

–¿Yo? ¡Yo no se lo he dado! – protestó Beletski.

–Entonces habrá sido algún amigo nuestro. Llamó ayer por la noche, y cuando yo contesté: «Mi marido no está en casa», se puso muy amable, dijo que sentía mucho no haber tenido todavía la oportunidad de conocerme, ya que no le habías invitado nunca a venir a nuestra casa… Finalmente, me rogó que fuera yo a la suya a tomar el té el próximo domingo. La Virubova y la Pistolkors estarían allí… ¡Las flores de nuestra sociedad cortesana.,.!

El todopoderoso jefe de policía, que empezaba a comerse un huevo pasado por agua cuando se inició la conversación, soltó la cucharilla y preguntó, algo receloso:

–¿Y tú qué contestaste?

–Yo le di las gracias con mucha amabilidad y le dije que estaba algo delicada y que mi trabajo de enfermera y la dirección del hospital reclamaban toda mi atención y todo mi tiempo. Entonces él exclamó: «¿Delicada? Entonces ven y verás cómo a mi lado te pones bien en seguida.» Le di las gracias de nuevo y entonces él se informó de dónde trabajaba y de si había allí mucho trabajo. – El tono de su voz se hacía cada vez más suave, y Beletski sentía un creciente desasosiego-. Y esta mañana se presentaron aquí cuatro mujeres con el uniforme de enfemera y me entregaron este papelucho.

Cogió una tarjeta con la punta de los dedos y se la tiró a su marido por encima de la mesa.

Beletski la leyó: «¡Amada, querida! ¡Escúchame! ¡Ayúdame! Dios te lo tendrá en cuenta. Grigori.»

–¡Pretendían a toda costa que las empleara en mi hospital…! Fue una suerte para ellas que yo sepa dominarme.

Beletski pudo imaginarse la escena con toda exactitud.

–¿Y qué has hecho entonces, Olga? – preguntó, preocupado.

–Te he mandado a esas mujeres al ministerio. Te estarán esperando allí todavía. Pero yo, la hija del teniente general Durop, te ruego que, de ahora en adelante, me evites las conversaciones telefónicas con el señor Rasputín y todo contacto con sus amigas. El timbre del teléfono interrumpió la conversación.

–Aquí el Ministerio del Interior. Su Excelencia ruega al señor viceministro que antes de ir a su despacho pase a ver a Su Excelencia. Encontró a Chvostoy excitadísimo.

–¡Stepan Petrovich, esto es inaguantable! Teníamos ayer una reunión en mi casa; estaban todos los parientes de mi mujer, incluso la hermana, casada con el ayudante de campo Drenteln, enemigo de Rasputín. De repente se abre la puerta y el criado anuncia: «Llaman a Su Excelencia al teléfono, de parte del señor Grigori Yefimovich.» Mi mujer palideció. Yo me salí del salón precipitadamente. No sé lo que dije al criado. Sólo sé que, ciego de ira, le hice colgar el auricular… ¡Hoy no me atrevo a ir a ver a mi mujer! ¡Ella me ama! ¡Me adora! ¡Si se entera de que tengo tratos con Rasputín, le costará la vida!

Beletski, para consolar al ministro, le contó lo que le había sucedido a él con su mujer.

–¡Rasputín debió de cometer anoche alguna de sus locuras! – ¡Vaya un consuelo! – gimió Chvostov-. ¡Esta situación es insoportable, como usted puede ver, Stepan Petrovich! ¡Tenemos que hacer algo!

–Ante todo, hemos de encontrar una justificación plausible a sus llamadas, Alexei Nicolaievich. Subamos a ver a su esposa. La esposa de Chvostov, ligada a su sillón por una larga enfermedad, dirigió una mirada de reproche a su esposo. Se notaba en sus ojos que había llorado. Beletski le besó la mano y se informó de su salud. Luego, como obedeciendo a una idea repentina, preguntó:

–Oiga, Alexei Nicolaievich: ¿les llamó Rasputín anoche también a ustedes?

–¿Cómo «también»?

–¡Ah, ese hombre es un tormento! No me encontró en el despacho y me telefoneó a casa -dirigía sus palabras a la señora Chvostov, que escuchaba ansiosa-. Nuestra sociedad alegre de Petrogrado se dedica ahora a divertirse emborrachando a Rasputín y provocando escándalos. Cuando echamos fuera de la ciudad a esos elementos, acuden a Rasputín y éste nos llama por teléfono y nos ruega que anulemos la orden dada. Creo que no tendremos paz hasta que encontremos el medio de hacerle salir a él también de Petrogrado -terminó Beletski con aire resignado.

Y vio que la esposa de Chvostov, radiante, oprimía la mano de su marido, como pidiéndole perdón por su injusta sospecha.
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BUENOS días, Stepan Petrovich. ¿Me recuerda usted? Beletski miró perplejo al hombre de escasa estatura, elegantemente vestido, recién afeitado y cubierta la cara de abundantes y olorosos polvos, que tenía ante sí y le saludaba con una alegre sonrisa. Pero al oír aquella voz melosa, llena de afectada gravedad, contestó muy serio:
–Naturalmente, Iván Fedorovich. Me alegro de verle. ¿Deseaba usted algo de mí? Pero dígame: ¿qué cargo desempeña usted ahora?

–Asesor del Consejo. Pero esto no tiene ninguna importancia. He venido a felicitarle por su nuevo y merecido cargo, Stepan Petrovich. Y como en la sala de espera hay tanta gente y mi tiempo es tan escaso…

–Pues pase usted en seguida -dijo Beletski, fiel a su principio de tratar con deferencia a todo aquel que pudiera serle útil. Y sabía que cuando Manuilov había dicho que su tiempo era escaso no se presentaba con las manos vacías.

Beletski recordaba con exactitud las características de aquel agente de la Ochrana; el más experto y hábil, pero también el que menos confianza inspiraba. Había organizado centrales de espionaje en París, en Roma (en la Corte pontificia), en La Haya y en Londres. Había desenmascarado a agentes del contraespionaje, había hecho desaparecer documentos comprometedores y en la guerra ruso-japonesa había robado la clave cifrada de los japoneses. Pero en todas partes su nombre fue unido a escándalos y sucias historias de dinero; de manera que siempre se tuvo que prescindir de su útil colaboración. Trasladado al Servicio del Interior, había organizado una extensa red de espionaje en la flota báltica, donde predominaban las ideas revolucionarias; pero, al mismo tiempo, vendía documentos de la Ochrana a los revolucionarios y, por encargo del Gobierno, dejaba que éstos desaparecieran con dichos documentos. Trabajaba para diversos ministros y luego vendía sus secretos a sus enemigos. Cuando al fin se tomó esta decisión en el ministerio: «¡Ya es hora de liquidar a ese malvado!», y se le destituyó, se dedicó a practicar el chantage, lo cual se ocultó porque todas las autoridades temían sus declaraciones.

En el tiempo inmediatamente anterior a la guerra fue periodista, y Beletski, como jefe de la policía y en ejercicio de su autoridad, tuvo que poner término a sus artículos contra Rasputín.

–¿Trabaja usted todavía en la Nowoje Wremja-indagó Beletski.

–Sí, naturalmente. Si puedo serle útil en algo…

–Seguramente -dijo Beletski-. Ha sido usted muy amable viniendo a verme.

La oferta de Manuilov no era nada tentadora. Beletski examinó a su visitante. El mismo peinado, los cabellos engomados y con aquella raya que parecía trazada con una regla; los mismos ojos impenetrables y corteses bajo la frente cuadrada. Pero los rasgos eran ahora todavía más difusos; la máscara, más impenetrable.

Manuilov adivinó el desprecio que había en el tono en que le hablaba Beletski, y esto le divirtió.

–Pues sí, Stepan Petrovich; como usted no me llamaba, tuve que venir yo mismo a refrescarle la memoria. No está bien lo que ha hecho. Llegué a creer que no quería nada conmigo desde que escribió en colaboración con el príncipe Andronnikov la Memoria en honor de nuestro respetable presidente del Consejo de Ministros -dijo bromeando.

«Quiere darme a entender que está al corriente de todo», pensó Beletski, y contestó, también en tono de broma:

–¿Qué podía hacer yo, mi querido Manuilov? Yo no escribí la Memoria con Andronnikov, sino Andronnikov conmigo.

–De todos modos, fue usted muy oportuno en colaborar. Su Alteza se ha convertido en un hombre muy importante. – Manuilov se permitía ya un tono de burla-. Al menos, así lo da a entender por todas partes. ¡Es un creador de ministros!

«¡El muy loco! Tendré que hablar con Chvostov para ver la manera de pararle los pies a Andronnikov», pensó Beletski, mientras Manuilov continuaba:

–Y nuestro respetable Iván Logginovich será pronto canciller del Imperio ruso, con plenos poderes dictatoriales. – ¡No crea usted esas historias!

–La historia de que le hablo consta en el borrador de una carta de Rasputín al Zar, en la que le ruega que nombre a Goremykin canciller. Y ese borrador me lo han ofrecido, pues está en venta.

Beletski dejó al momento de jugar con la cadena de oro de su reloj y dirigió una mirada penetrante y desconfiada a Manuilov, que continuó hablando, siempre en el mismo tono:

–Si yo no lo compro, mañana se lo ofrecerán al rjetsch de Milukov.

–¿Qué piden por él? – preguntó Beletski vivamente.

–Dos mil. Mas para el Gobierno no está en venta. El joven que lo posee lo vende para pagar deudas de juego y teme posteriores indagaciones.

–¿Quién es?

–Entre nosotros todo se puede decir porque los dos somos reservados. Es el oficial de aviación Kusminski, hijo del senador de este nombre.

Beletski necesitó poner en juego todo el dominio de sí mismo para no demostrar su asombro. Un hermano de este oficial había pedido la mano de la sobrina de Goremykin, y éste había rogado a Beletski que le proporcionara información sobre el joven pretendiente.

Costó a Beletski unas cuantas cenas elegantes en los mejores restaurantes y aproximadamente mil rublos recoger el borrador y averiguar el trayecto que había seguido hasta llegar a las manos del oficial de aviación. Una amiga de María, la hija de Rasputín, que se interesaba por la grafología, encontró el borrador entre otros papeles en el escritorio de Rasputín, habló de su contenido con el oficial de aviación, amigo suyo, y luego lo robó por indicación de éste. Lo que no supo Beletski es que Kusminiski era un viejo amigo de un club de juego de Manuilov y que fue la astucia de éste la que supo ver el valor que tenía el documento cuando estaba todavía en el escritorio de Rasputín.

Beletski advirtió también la importancia que poseía el borrador. Lo mostró primero a la Virubova para demostrarle que él protegía a Grigori contra la murmuración; se lo dejó a Chvostov para que lo fotografiara y lo añadiese a su archivo sobre Rasputín, y también para que pudiera emplearlo como arma contra Goremykin en el caso de que verdaderamente fuese nombrado canciller; después se lo llevó a Goremykin, consiguiendo que éste se sintiese obligado a él, ya que, después de leerlo con mucha atención, dijo, como sin darle importancia: «Pero yo no he pedido esto a Rasputín», preguntando, no obstante, acto seguido dónde se hallaba el original; y finalmente lo entregó a Rasputín, el cual no podía explicarse la desaparición del borrador, y, gracias a este incidente, se convenció de la capacidad de Beletski y empezó a mirarle con respeto.

Al regresar de casa dé Andronnikov, Rasputín ordenó a Dunia que despachara a todos los visitantes. No quería recibir a nadie. Se retiró a su gabinetito. Apenas había entrado, se abrió de nuevo la puerta a sus espaldas.

–¡Vete al diablo! – dijo Rasputín creyendo que Dunia le había seguido para interceder por algún visitante.

–¡Por el contrario, Grigori Yefimovich, es al diablo al que vamos a echar de aquí! – le respondió, riendo, una voz de hombre.

Rasputín se volvió. Ante él estaba Manuilov con el abrigo y el sombrero puestos y, al parecer, de un humor excelente.

–No he podido darle alcance en la escalera. ¡Iba usted tan de prisa, Grigori Yefimovich! Pero como se ha entretenido dando órdenes a Dunia, he podido alcanzarle y llegar aquí, detrás de usted.

Sin preocuparse de las recelosas miradas de Rasputín, se dejó caer en el sillón del escritorio, cogió un cortapapeles de encima de la mesa y se puso a juguetear con él.

–No está bien, Grigori Yefimovich, nada bien, que no me dé una oportunidad de demostrarle mi adhesión. Beber o ir a divertirse con usted a los restaurantes de lujo lo hace cualquiera de buen grado. Pero acompañarle cuando tiene usted preocupaciones y no sabe cómo librarse de ciertas intrigas, eso sólo lo hace Manuilov, y es a él a quien debe acudir en estos casos.

Rasputín miró al hombrecillo con ironía. Desde hacía cosa de una semana aparecía diariamente en su casa. No exponía ningún deseo, sino que se limitaba a aconsejarle que pidiera más por tal o cual recomendación, ya que los peticionarios podrían ganar con ellas tanto y cuanto; y demostraba con estos consejos que estaba bien informado sobre los más diversos asuntos. ¡Pero que aquel hombre se imaginase que él, Rasputín, le necesitara para salir de apuros…! Se plantó, majestuoso, ante él.

–¿Crees tú que puedes decirme algo que yo no sepa?

Manuilov sostuvo su mirada con los párpados entornados.

–Podemos probarlo, Grigori Yefimovich. Si digo una tontería, siempre tendrás el placer de reírte de mí.

–Bien -decidió Rasputín-. ¡A ver, demuéstrame tu inteligencia! El prior de Tiume está aquí, quiere hacer un viaje para visitar varios conventos y se hospeda en casa de Andronnikov. ¿Qué significa eso?

Manuilov cruzó una pierna sobre la otra.

–Eso significa que te has convertido en un pez gordo, Grigori Yefimovich. Ahora ya no se te puede mandar así como así a Pokrovskoie cuando se va a reunir la Duma.

–¡Exacto! – asintió Rasputín, halagado-. ¡No se puede hacer eso conmigo!

–¿Lo ves? ¡Por eso se está organizando una peregrinación expresamente para ti!

Rasputín meditó un momento. Luego gritó furiosamente:

–¡Ese Martemian es un perro hipócrita! ¡Con lo que hemos bebido juntos, ahora se presta a esto! – Se detuvo y miró a Manuilov con un gesto de admiración-. ¡Pero qué cabeza tienes! ¡Una cabecita que es una joya! ¡Déjame que te dé un beso! Ahora se me ocurre otra cosa. El gordo y Beletski me han dicho una y mil veces que hay que contar con la Duma y que se debe evitar que se abra en ella una encuesta sobre mí. Y a Anna se le ocurrió de repente que hiciera una peregrinación a Jerusalen para contarle después lo que viera. Además, me dijo que desearía tener el icono de San Pablo de Obdorsk. Esto quiere decir que la han convencido de que debo marcharme. – Se detuvo desalentado y repitió-: Sí, la han convencido… ¿Qué puedo hacer…?

–Marcharte, Grigori Yefimovich. Es un viaje delicioso.

–¡Asno! ¿Crees tú que he hecho ministros a esos imbéciles para que ellos gobiernen y yo me tenga que esconder en el fin del mundo?

–Pero ¿quién te ha dicho que tengas que marcharte de verdad, Grigori Yefimovich? Primero tienen que darte una cantidad proporcionada a la importancia del viaje. Después necesitarás algo más para algún capricho, ¿no? Bien, pues cuando ellos hayan satisfecho todas tus necesidades y lo tengan todo arreglado, tú dices que lo has pensado mejor y te quedas.

Cuando Manuilov hubo terminado, el rostro de Rasputín se contrajo bajo los efectos de una risotada infernal. Grigori dio unas palmadas en el hombro de su amigo y gritó entusiasmado:

–¡Magnífica idea! ¡Una ocurrencia genial! Eso es lo que voy a hacer. ¡Así sabrán lo que significa querer apartarme a un lado…! Martemian es un perro hipócrita que no se merece nada; pero me has puesto de tan buen humor que voy a hacerle archimandrita para que rabien… ¿Y tú qué quieres?

–Yo ya sacaré provecho de este asunto por mi cuenta.

El rostro-máscara de Manuilov se contrajo en una mueca que nada tenía que envidiar a la risa sarcástica de Rasputín. La única diferencia consistía en que era mucho más silenciosa y disimulada. Luego preguntó:

–De ahora en adelante, si te encuentras alguna vez desorientado, ¿acudirás a mí?

–Sí, te lo aseguro. Siempre he deseado tener a mi lado un hombre como tú. Y si no quieres que te dé nada, te invito a unas copas en Rohde. ¡Hoy eres mi huésped! ¡No, no admito excusas…! ¡Mi abrigo! – gritó abriendo la puerta y llenándose los bolsillos de billetes que sacó de un cajón-. ¡Hoy voy a armar una que hará época! ¡Me has puesto de buen humor…!
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PRONTO se notaron los resultados de las actividades de Chvostov y Beletski. Los altos funcionarios de la policía de toda Rusia trabajaban sin cesar. ¿Cuál era la situación actual? ¿Cuál la opinión de los trabajadores y de los campesinos? ¿Qué opinión tenían de la guerra, de la Duma, de las medidas del Gobierno y de las organizaciones profesionales y comités de ayuda? En los periódicos se publicó una información en que se decía que el nuevo ministro del Interior estaba al lado de la Duma y de las organizaciones públicas y contra el encarecimiento de la vida. Una sección especial de prensa empezó, con gran solicitud, a proveer de noticias a los periódicos, mientras, por otra parte, se ejercía una severa censura sobre ellos a fin de que no publicaran ni una palabra contra el Gobierno. También, y al mismo tiempo, recibieron los departamentos de policía la orden de vigilar estrechamente a todas aquellas asociaciones y organizaciones que presentaran el menor síntoma sospechoso, «sin excitar a la opinión pública con detenciones». En las fábricas se formaron listas negras. En los comedores y cantinas aparecieron gramófonos que tocaban sin cesar durante el descanso de los trabajadores, de modo que no pudieran dedicar este tiempo a debates o conspiraciones, ni a concertar reuniones clandestinas. Se dio nueva vida a grupos patrióticos. En todos los distritos obreros se abrieron tiendas de comestibles, donde los trabajadores podían adquirir a buen precio productos alimenticios y en las que se les explicaba que los judíos y los acaparadores hacían subir los precios hasta las nubes para crear el malestar en el pueblo, mientras el Gobierno se preocupaba de atender sus necesidades por todos los medios de que disponía. Los agitadores que sembraban el descontento y fomentaban las huelgas eran hombres pagados por los alemanes. Lo mismo se decía en los centros de beneficencia y en los comedores creados para la población necesitada en las ciudades importantes. E idéntica propaganda se hacía entre los fugitivos, para los que se habían fundado rápidamente numerosas organizaciones de ayuda, además de trazarse un plan concreto de reparto y alojamiento. Folletos impresos en ediciones populares describían al pueblo el extenuante trabajo del Zar y la dulce y eficaz ayuda de la Zarina…
El movimiento oposicionista se sintió debilitado por esta propaganda, y como ello ocurría bajo la presidencia de Goremykin, todo el odio de los círculos liberales se dirigió contra él.

La Duma tenía el propósito de aumentar los honorarios de los funcionarios en la siguiente sesión. Chvostov, que en los círculos de la Duma nunca se comportaba como ministro, sino como diputado, al punto llevó a cabo este aumento, atribuyéndolo a una gentileza de Su Majestad…

Chvostov vio abrirse ante sí nuevas e insospechadas posibilidades al comprobar que de día en día su popularidad se extendía en todas direcciones y que había conseguido aumentar la tensión entre Goremykin y los demás ministros, por una parte, y entre Goremykin y la Duma, por otra. ¡Si él, con ayuda de Goremykin, renovara el Gabinete! ¡Si pudiera introducir en el Gobierno a sus candidatos, dando de lado a Rasputín y a la Virubova! ¡Si luego, con la ayuda de la Duma, derribara a Goremykin! ¡Entonces podría ocupar la presidencia del Consejo!

Obrando en consecuencia, empezó a bombardear al premier con cartas llenas de quejas: él declinaba toda responsabilidad sobre la paz y el orden interno mientras no se arreglara el asunto de la alimentación y de los transportes; Krivoschein y Ruchlov trabajaban sin un plan previo y no tenían capacidad para desempeñar sus cargos… Goremykin aprovechó estas cartas para presionar en Zarskoie acerca de la destitución de los dos ministros liberales. Tan pronto como Krivoschein fue destituido, Chvostov partió para el Cuartel General con objeto de hablar con el Emperador.
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Desde que Alexeiev, mediante una hábil maniobra, había detenido el ataque de los alemanes en Vilna, en el frente reinaba la paz, y el Zar viajaba constantemente de una zona a otra con su hijo Alexei. Le encantaba pasar revista a las tropas o visitar la flota en compañía del Zarevich. Una tarde, cuando ambos estaban reconociendo un puesto de urgencia en el frente del Sudoeste, zona en que funcionaba la artillería gruesa de los austríacos, el siempre atento general Polivanov se preocupó de que una representación de caballeros de San Jorge rogara al Zar que él también ostentara la cruz de dicho santo y que otorgase al Zarevich la medalla del valor. Luego, y durante tres días, tuvo el Zar a su lado a la Zarina y a las princesas, y partieron todos juntos para Zarskoie, donde el Emperador pasó una semana. A su regreso al Cuartel General, Alexeiev le presentó un informe en el que le notificaba que había cesado la escasez de municiones y que los proyectiles se recibían en cantidad suficiente; que los cuadros de tropas se iban completando y que su adiestramiento progresaba. Y entonces el Zar se propuso cumplir sus deseos de visitar a las fuerzas ucranianas y caucásicas. Cuando llegó Chvostov le encontró de un humor excelente. Le presentó un informe muy optimista sobre la simpatía que le demostraba la prensa y la opinión pública, y luego, súbitamente, le sorprendió con un ruego:
–¿Me permite Su Majestad que en mi conferencia traspase los límites de mi departamento? Un ministro no puede obrar con eficacia si no actúa en colaboración con los demás titulares del Consejo, y sus mejores intenciones, si procede aisladamente, no le sirven de nada, ya que no se puede depurar un departamento sin depurar a los demás.

El Zar, que guardaba celosamente la regla de que cada ministro se mantuviera estrictamente dentro de los límites de su campo de acción, esta vez se sintió interesado:

–Le escucho -dijo.

–Majestad, como ministro del Interior recibo infinidad de telegramas con el siguiente contenido: «Aquí falta pan; allí falta combustible; el pueblo está inquieto.» ¿Debemos consentir que perezcan los subditos de Vuestra Majestad porque el ministro de Transportes deje abandonados los vagones en esta o en aquella estación?

–¡No, no; de ninguna manera! Esto es inicuo. Pero ¿cómo se puede remediar?

–Majestad, sería sumamente fácil poner remedio a esas anormalidades desde el Ministerio del Interior mediante comisiones investigadoras que actuaran en aviones. Además, se podría hacer responsables a los gobernadores del estado de los ferrocarriles de su provincia concediéndoles el derecho a revisarlos. Entonces todo se arreglaría rápidamente. Y más ahora que Su Majestad se ha decidido por un ministro de Agricultura tan activo y leal.

–¿Se refiere usted a Alexander Nicolaievich? – El Zar buscó un papel entre los que llenaban su mesa-. Acabo de recibir una carta del presidente del Consejo en la que me dice que Naumov no acepta el cargo.

Esto era lo que quería oír Chvostov. Se echó a reír:

–¿Sabe Su Majestad cómo intentó llevar a cabo este cambio de ministros el respetable Iván Logginovich? Rogó a Naumov que fuese a verle, se puso de espaldas a él y le preguntó: «¿Quiere usted ser ministro de Agricultura?» Alexander Nicolaievich no tuvo más remedio que contestar con una negativa, y Goremykin se sintió muy satisfecho cuando pudo enviaros una carta diciendo que el candidato de Chvostov no aceptaba. – Chvostov hizo una cortés reverencia-. Una pequeña jugarreta de ese buen señor al que le molesta que Vuestra Majestad preste oídos a alguien que no sea él.

–¡No, eso no lo creo! – dijo el Zar, al que todo aquello le hacía gracia-. ¿Qué hacemos, en definitiva, con Naumov?

–Si Su Majestad quisiera molestarse en escribirle diciéndole que su negativa le honra y que Su Majestad no quiere tenerla en cuenta y le nombra ministro de Agricultura…

–Sí, eso haré -decidió el Zar-. Iván Logginovich es ya, verdaderamente, demasiado viejo.

–Desde luego, Majestad. Es una contrariedad para mí dirigir la menor crítica a persona tan respetable y adicta a vuestra Casa; pero su posición respecto a la Duma, por ejemplo… Ya estamos en noviembre y va a convocarse dentro de poco… Sin embargo, ¿qué ha hecho él para captársela? Nada, absolutamente nada. El Zar miró atentamente a Chvostov.

–¿Qué cree usted que debería hacerse para ganarse a la Duma?

–Ya que Su Majestad me ha dado permiso para hablar de asuntos que están fuera de mi incumbencia, le diré que yo, ante todo, concedería una condecoración al presidente de la Duma.

El rostro del Zar se contrajo. La Zarina le había escrito expresando la misma opinión y añadiendo que Grigori se lo había rogado.

–Sí, comprendo; pero yo no tengo ningún motivo para otorgar una condecoración al presidente de la Duma. – Se encogió nerviosamente de hombros y se llevó la mano al bigote, lo cual indicaba que su buen humor se estaba desvaneciendo-. La última sesión de la Duma no le hace precisamente merecedor de ello. Polivanov también me ha rogado que conceda a ese hombre una condecoración por sus servicios en el aprovisionamiento del ejército.

Esto era nuevo para Chvostov. ¿De modo que también los del bando opuesto se preocupaban por Rodsianko?

–Pero yo no lo condecoraré. Esto equivaldría a reconocer las actividades del Consejo de Guerra. Y en la Nowoje Wremja se demuestra claramente que todas las municiones que estamos recibiendo pertenecen a los pedidos hechos por mi anterior ministro de la Guerra y que los comités de industria no nos han entregado todavía ni un cañón…

Chvostov se alegró de que se hubiera rechazado el ruego de Polivanov. Pero ahora era para él doblemente importante salir victorioso. ¿Por qué otro motivo se podía condecorar al presidente de la Duma?

–Desde luego, no puede condecorársele por el aprovisionamiento del ejército, Majestad; eso, de ningún modo -dijo con pesar. Y de pronto se le ocurrió la idea salvadora-: Pero Rodsianko, Majestad, es el director del nuevo Instituto de Moscú. Quizá podría recibir la condecoración por sus servicios como director.

El semblante del Zar se iluminó.

–Sí, es verdad; pensaré en ello. Gracias por la idea, Alexei Nicolaievich -dijo levantándose, con lo cual daba a entender que la audiencia había terminado.

Pero Chvostov no hizo reverencia de rigor; incluso dejó de nuevo la cartera en e! sitio donde hasta poco antes había estado.

–Majestad, ahora que los asuntos del día están ya despachados, ¿me permite que llame su atención sobre el problema que, a mi juicio, es el más importante? Exactamente dentro de un año habrá terminado el período de mandato de la actual Duma, y yo temo que si no tomamos a tiempo enérgicas medidas, se formará una Duma con la que será de todo punto imposible colaborar. Majestad, tenemos que preparar las elecciones. Y esa preparación se debe empezar en seguida. Si Su Majestad me permite exteriorizar mis pensamientos sobre este punto…

–Hable usted. – Y el Zar volvió a sentarse.

¿Cuándo terminarían aquellas molestas obligaciones? Aquella misma noche tenía que partir en su tren para un viaje de día y medio. ¡Le hubiera gustado tanto ir con Alexei a dar un paseo en coche por el bosque! Pero en vez de esto tenía que estar allí sentado, escuchando los planes de Chvostov contra la futura Duma.

–Majestad, conozco las elecciones como gobernador y como candidato. En mi provincia, las dos veces que ha habido elecciones han resultado elegidos solamente hombres del partido conservador. Yo quisiera poner en práctica en toda Rusia mi sistema electoral. Los métodos que hemos seguido hasta ahora están anticuados. Siempre traen como consecuencia el posterior descubrimiento de coacciones por parte de las autoridades. Los electores deben votar nuestros candidatos por su propia voluntad, y la opinión no se gana en una semana ni en un mes. Yo quisiera fundar periódicos que vayan contra el Gobierno y desarrollen tácticas e ideas que luego éste pueda aprovechar. Esos periódicos podrían, sin ningún peligro, sostener luchas entre ellos. Tenemos que atraernos y hacernos nuestras editoriales, agencias de telégrafos y productoras cinematográficas que bajo nombres diversos sigan una orientación común, establecida previamente, para influir en el pueblo desde los más diversos sectores. Todo eso no se consigue en un abrir y cerrar de ojos. Solamente para preparar los cimientos de esa obra, es decir, para encontrar las personas adecuadas, se necesitan algunos meses. Majestad, yo solicito un crédito para este plan.

El Zar ve al fin una posibilidad de terminar la audiencia.

–¿Cuánto cree usted que será necesario?

–Según mis cálculos, unos ocho millones de rublos -dice Chvostov. Luego piensa que no hay ningún fondo del cual se pueda extraer tal cantidad, y rectifica rápidamente-: El trabajo de preparación creo que costaría de un millón a un millón y medio. ¿Tiene Su Majestad confianza en mí para concederme esta cantidad de modo que pueda yo administrarla sin tener que dar cuenta de nada ni a la Duma ni al Consejo de Ministros?

–Sí, desde luego.

El Zar se levanta. Todavía tendrá tiempo de ir al bosque con Alexei.

Chvostov es ya dueño de un millón y medio de rublos.
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Cuando Naumov recibe el decreto del Zar con su nombramiento, Goremykin ve claramente que Chvostov no es un contrincante al que se pueda despreciar, y toma sus precauciones. Por lo pronto no se nombra ministro de Transportes a un partidario de Chvostov, sino a su candidato Alexander Trepov, el cual, si bien no ha intervenido nunca en asuntos ferroviarios, toma como primera medida la prohibición de toda interferencia del ministro del Interior en su departamento, y luego se traslada al Cuartel General, donde consigue la anulación de todas las comisiones de control.
Entonces Goremykin manda llamar a Rasputín.

–Grigori Yefimovich, ¿usted es partidario de que se reúna la Duma?

Rasputín adopta un aire inocente.

–¿Por qué no ha de reunirse si tanto lo desea?

Chvostov y Beletski le han convencido db que, si se aplazaran las sesiones de la Duma, Rusia entera le achacaría las culpas a él, y en este caso ellos ya no podrían responder de su seguridad personal.

–Si usted también lo desea, Grigori Yefimovich… -Goremykin hace un gesto cortés-. No lo sabía. Yo estuve siempre en contra de esas sesiones porque la Duma quiere interpelar al Gobierno sobre qué grado de influencia ejerce la Zarina en sus disposiciones y sobre las relaciones que existen entre Zarskoie y usted.

Esta noticia confunde a Rasputín.

–El presidente de la Duma lo ha prohibido en la comisión que se reúne para hablar del presupuesto.

–Lo que no evitará que se haga la interpelación con más detalle y más calor cuando se celebre el pleno de la Duma. Y Rodsianko no podrá hacer nada para protegerle. Su señor Chvostov le ha concedido una condecoración y con ello le ha desacreditado tanto a los ojos de las izquierdas que ya no puede volver a comprometerse. Pero, naturalmente, puede convocar la Duma.

Rasputín estaba profundamente abatido. Se quejó a la Virubova de que Chvostov y Beletski le aconsejaban mal. Le habían convencido de que dejara marchar al Zar con Alexei al Cuartel General, y el Emperador llevaba ausente el doble del tiempo previsto, mientras que en viajes anteriores siempre estaba deseando volver a casa. También le han aconsejado que influya cerca del Zar a favor de la Duma y en contra del viejo… ¡Y éste es tan inteligente y adicto…!

Cuando Chvostov, que no sabía nada de esta conversación, planteó la cuestión de la Duma en el Consejo de Ministros y la mayoría se declaró favorable a su reunión, dijo Goremykin irónicamente a Beletski:

–La gente joven como Chvostov es demasiado fogosa y excita a los demás inútilmente.
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ANDRONNIKOV había recibido una orden de desahucio. Consideró el hecho como una ofensa. ¡Precisamente cuando Petrogrado estaba repleta de refugiados y los alquileres se habían puesto por las nubes…! Fue diciendo por todas partes que no pensaba mudarse y que ya se vería si había alguien capaz de hacerle salir de su casa.
La casa pertenecía a la condesa de Tolstoi, la cual, cuando las fanfarronadas de Andronnikov llegaron a sus oídos, se apresuró a tramitar judicialmente la orden de desahucio. Andronnikov vio en esto una nueva oportunidad para que se hablara de él, para que los hombres de negocios se acordaran de que existía el príncipe Andronnikov y advirtieran que estaba en relación con hombres poderosos, de modo que con su ayuda podían obtenerse concesiones difíciles y encubrir asuntos desagradables. Acudió en seguida a Chvostov y Beletski. El caso se había convertido para él en una cuestión de honor y reclamaba la ayuda de ambos. Chvostov lo acompañó a visitar al gobernador civil de Petrogrado y éste se entrevistó con la condesa, pero el asunto había provocado un chismorreo general en la ciudad y la condesa no pensaba en modo alguno doblegarse ante el príncipe Andronnikov.

Entonces tuvo Beletski una idea salvadora: el Ministerio del Interior podría, teniendo en cuenta la superpoblación de la capital, prohibir a los propietarios aumentar los alquileres y desahuciar a sus inquilinos, disponiendo la prórroga automática de los contratos de inquilinato hasta el fin de la guerra. Jamás se había dado el caso en Rusia de que una ley social se redactara y promulgase tan rápidamente; pero el pleito contra Andronnikov se había entablado con anterioridad a la puesta en vigor de dicha ley, y el juez falló a favor de la condesa, concediéndole el derecho a realizar el desahucio.

Beletski se preocupó de que éste no se llevara a la práctica. La condesa buscó también influencias entre sus amistades, y un pariente suyo, miembro del Consejo de Estado, escribió a Chvostov una carta muy significativa con el aviso de revelar la conducta de los magistrados en el Consejo de Estado y en la Duma.

El escándalo se extendía cada vez más, y Chvostov y Beletski se propusieron deshacerse, en la primera ocasión que se les presentara, de su fastidioso aliado, cuyas exigencias iban en continuo aumento y que se ponía nervioso, gritaba y amenazaba con hacer importantes revelaciones sobre Rasputín cuando no se le complacía inmediatamente. Y empezaron por atemorizar a la Virubova diciéndole que si continuaba relacionándose con Andronnikov podría verse mezclada en los escandalosos asuntos del príncipe.









2







Manuilov se mostró enteramente de acuerdo con Beletski en que el Gobierno debía comprar la mayoría de las acciones de la Nowoje Wremja, pero luego se encogió de hombros y dijo con pesar:
–Su idea, Stepan Petrovich, es muy acertada, pero Rubinstein ya ha comprado la mayor parte de esas acciones.

–¿Rubinstein? ¿Qué va a hacer Dimitri Rubinstein con un periódico antisemita?

–Seguramente su propósito es guardar las acciones en la carpeta del Banco ruso-francés -rió sarcásticamente Manuilov-. Chvostov tiene que saber lo que significa haber culpado de todo a los Bancos. Y usted, Stepan Petrovich, no debería tampoco comprometerse demasiado en la pugna con ese hombre poderoso. Yo deseo el bien de usted, y cada vez que puedo prestarle un buen servicio lo hago con satisfacción. Ya he hablado de usted a Su Excelencia el arzobispo Pitirim. Mañana irá a visitarle, y, puesto que ha de ser en un futuro próximo la personalidad del momento, considero que se le debe hacer objeto de grandes muestras de consideración y simpatía.

Beletski observó atentamente a Manuilov. Que él le hiciera tales recomendaciones referentes al exarca de Grusia cuando éste acababa de llegar, le parecía inexplicable.

–¿De qué conoce usted al arzobispo? ¿Y de dónde saca usted que él será el hombre de mañana? De todas formas, gracias por sus indicaciones -dijo el poderoso Beletski a su ex agente secreto.

–Todo eso -dijo éste con indiferencia- lo sé por Rasputín. A Pitirim le conozco por mi profesión. Él sabe cuidar sus relaciones con la prensa.

–¿Por Rasputín? – Beletski, como viceministro, había tenido que prohibir personalmente a Manuilov toda revelación acerca de Rasputín-. ¿Desde cuándo tiene usted tratos con él, Iván Fedorovich?

–Su jefe de la Ochrana parece no haberse dado cuenta todavía de nuestra amistad, por lo que creo que rio estará de más que yo le informe sobre Grigori de vez en cuando.

Beletski decidió no seguir confiando en espías ineptos ni en mujerzuelas como la Tschervinskaia. Pensó en la carta que le había escrito su amigo el coronel de la Guardia Civil Kommissarov. Éste sería el hombre. Lo haría trasladar a Petrogrado y lo convencería de que se encargara del servicio Rasputín.

Manuilov comprendió que el viceministro sólo pensaba en sí mismo y decidió demostrarle que una proposición suya debía aceptarse inmediatamente y con gratitud.

–Le voy a dar en seguida un ejemplo de las informaciones a que me refiero -dijo-. Varnava ya no goza del favor de Rasputín. Éste cree que no fue idea de usted y de Chvostov mandarle a visitar los monasterios, sino de Varnava, que pretendía infiltrarse en Zarskoie durante su ausencia. Dejaremos que él lo crea así, ¿verdad? – preguntó mirando atentamente a Beletski.

El viceministro preparó sus armas. Esta vez su agente le había ganado. Manuilov se recreaba en su victoria. Deseando aumentar la admiración de Beletski, le contó con frivolidad novedades excepcionalmente importantes: Pitirim sería metropolitano de Petrogrado; el personaje que le seguía en importancia era Ossipenko, su secretario, con el cual él ya había entablado amistad. Además, él podría inclinar a Rubinstein a vender sus acciones de la Nowoje Wremja al Gobierno, incluso con pérdida. Pero solamente lo haría por Beletski, nunca por Chvostov. Luego cambió súbitamente de tema:

–¿Es verdad, Stepan Petrovich, que el discurso de Chvostov sobre los Bancos lo escribió Andronnikov?

–¿Por qué quiere saberlo?

–¡Oh, no tiene importancia…! Sólo para que usted sepa que si desea que se hunda Andronnikov, no tiene más que cruzarse de brazos y esperar.

Beletski intentó averiguar qué era lo que Manuilov quería dar a entender, pero éste se limitó a sonreír.

–¡Oh, nada de particular! Solamente que he enviado un solicitante a Andronnikov, y luego, a Rasputín, el recibo de la cantidad abonada al príncipe por el candidato.

En la siguiente comida, Rasputín estaba sumido en un extraño silencio. Apenas se levantó de la mesa, llamó al príncipe a su gabinete y en seguida le oyeron Chvostov y Beletski gritar desaforadamente a Andronnikov:

–¡Tramposo! ¡Traidor! ¡Ya sé que no es la primera vez que lo haces, pero ésta te he atrapado! ¡Aquí tengo el recibo del dinero que a ti te han entregado! ¿Y cuánto me has dado tú a mí…?
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Andronnikov tiene la sensación de estar hundiéndose irremediablemente. Al fin, ha de mudarse de casa. Se acabaron las comidas de pescado, y, desde la jugarreta del recibo, Grigori le ha apartado de sus negocios. Además, van en aumento las veces que llama por teléfono a la Virubova sin que ésta se ponga al aparato o que esquiva su visita con mil excusas. Cuando un día Beletski, en nombre de lá Virubova, le ruega que no le envíe más golosinas, ni flores, ni frutas, se siente ofendido como si le hubieran abofeteado. Se ha asegurado ya en otros bandos, naturalmente: con el del comandante de palacio Voieikov y en el de Goremykin. Y también en el del príncipe Schervaschidse. La Emperatriz madre muestra de día en día más interés por los asuntos de Zarskoie, y él, en los últimos tiempos, provee largamente de noticias a su mayordomo. ¿Habrá averiguado la Virubova de dónde proceden las exactas informaciones de María Feodorovna? ¡Y si además se enterase del asunto de la fotografía…!
Beletski da a sus palabras un tono inocente:

–Gracias a su buen gusto, príncipe, los regalos son siempre exquisitos; pero se habla demasiado de ellos, y esto es desagradable.

–Le agradezco infinitamente que me lo advierta, Stepan Petrovich, aun cuando es lamentable que pequeñas atenciones llevadas a cabo con la mejor voluntad se interpreten torcidamente. No quiero hacer nada que pueda ocasionar molestias a Anna Alexandrovna. ¿Cuándo la verá usted?

El acento de Andronnikov parece tan natural, que Beletski le informa gustosamente: -Mañana iré a su casa.

–Entonces dígale lo que acabo de decirle. Hágame este favor, y gracias otra vez.

El cerebro del príncipe trabaja febrilmente. Tiene que encontrar una buena explicación a su último golpe. Porque ella lo sabrá, vaya si lo sabrá.

Al día siguiente, cuando Chvostov y Beletski estaban tomando el té con la Virubova, Andronnikov se hizo anunciar.

–¡Pero Stepan Petrovich! ¿Es que no le ha dicho nada a ese hombre? – exclamó enojada, volviéndose hacia Beletski.

Éste se encogió de hombros y respondió:

–Ayer mismo se lo dije bien claramente…

–¿Y viene a pesar de todo? ¡No quiero verle!

–No debe usted despedirlo así, Anna Alexandrovna -intervino Chvostov-. Deshágase de él, pero sin convertirlo en enemigo suyo.

–Bien, entonces que pase.

Andronnikov entró radiante y besó la mano a la Virubova.

–Esto es lo único que me atrevo a ofrecerle, querida Anna Alexandrovna. ¿O es que mis enemigos interpretarán también este beso como un intento de soborno? ¡De todos modos, yo no me lo pierdo! – exclamó Andronnikov para aliviar el angustioso silencio que se había producido a su llegada-. Por cierto que, a pesar de todo, traigo una cosa para nuestra querida Anna Alexandrovna.

Hizo un guiño a Beletski y a Chvostov y sacó de su cartera la ampliación de una fotografía del círculo de adeptos de Rasputín, en la cual se veía a éste sentado, vistiendo la camisa rusa y rodeado de damas de la corte, entre las cuales estaba la Virubova, sentada en la segunda fila. Anna reconoció la fotografía al momento. Hacía algún tiempo que corría por la sociedad de Petrogrado y se ignoraba quién la había puesto en circulación. Precisamente ella había pensado encargar a Beletski que identificase al desconocido.

–¡Fíjese usted bien en esta ampliación, Anna Alexandrovna! ¿No cree que nuestro amigo ha quedado maravillosamente? – Andronnikov hablaba sin cesar-. ¡Qué ojos de éxtasis! Parecen cosa de fuera de este mundo. Quien vea esta fotografía tendrá que reconocer que todo el chismorreo que circula sobre él es sólo una serie de calumnias. ¿Sabe usted lo que he hecho, Anna Alexandrovna? He enviado esta fotografía al príncipe Schervaschidse para que la retransmita a Su Majestad la Emperatriz madre. ¡Quizá así la atraigamos al fin al círculo de nuestro amigo! ¿Verdad que he tenido una idea excelente, Anna Alexandrovna?

A la Virubova se le acabó la paciencia.

–¡No, no ha sido una idea excelente, Mijail Mijailovich! ¡Por el contrario, ha sido una idea detestable! ¿Cómo se atreve usted a enviar una fotografía de esta índole sin mi consentimiento? ¡Le prohibo que vuelva a hacer nada semejante sin mi aprobación…!
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Manuilov tenía un aspecto de hombre abatido, abrumado. Una extraña palidez cubría su rostro, sus manos temblaban y su voz había perdido su acento meloso, adquiriendo tonos de falsete. Solamente después de hacer un gran esfuerzo logró componer algunas frases a medias comprensibles. No llegó a ser un relato, fue tan sólo una serie de balbuceos. De pronto, Beletski se inclinó hacia él hasta casi rozarle y le preguntó a media voz:
–¿Qué puedo hacer por usted, Iván Fedorovich? La inesperada pregunta produjo el efecto deseado. Manuilov movió varias veces los labios, tragó saliva, y al fin, perdiendo por completo el dominio de sí mismo, se deshizo en lágrimas.

–¡Stepan Petrovich…! ¡Yo…! ¡Ayúdeme usted, Stepan Petrovich! ¡Me paso las noches en vela…! ¡No puedo soportarlo…! ¡Tengo los nervios deshechos…! ¡Sálveme usted, Stepan Petrovich! ¡Haga desaparecer a Petz!

Era la primera vez que Beletski oía este nombre. Mientras iba a buscar un vaso de agua para Manuilov y le atendía, trataba en vano de comprender qué era lo que podía haber afectado tan profundamente a aquel espía, chantajista y traidor que nunca había demostrado tener nervios, ni compasión, ni escrúpulos de ninguna especie.

Cuando Manuilov estuvo repuesto y en condiciones de hablar, explicó entre sollozos, tartamudeando y con muchos rodeos, una historia tan vulgar, que Beletski sufrió una decepción. Casado con una mujer inteligente y bondadosa, se había enamorado perdidamente de la actriz de veinticinco años Ecaterina Lerma; le había montado un piso y le había dado todo cuanto le pidió. Hacía poco se le había ocurrido a la actriz tomar lecciones de equitación, y así había conocido al joven maestro de equitación Boris Petz. Desde entonces estaba trastornada. Manuilov le prohibió que volviera a montar a caballo e incluso la pegó, pero todo fue inútil. Ella llegó a amenazarle con abandonarlo… Y si ella le abandonaba, él estaba resuelto a quitarse la vida.

–Yo me encontraba en casa de Katia. Me marché. De pronto me doy cuenta de que me he dejado la cartera y vuelvo atrás. No habían transcurrido ni diez minutos. La veo azorada. La puerta posterior del piso se cierra. Yo corro hacia allí. Veo que alguien huye. Es Petz. ¡Stepan Petrovich -gritó Manuilov fuera de sí-, si quiere usted salvarme, haga desaparecer a ese hombre!

–¡Usted no está en su juicio! ¿Cómo puedo ni siquiera desterrar a un hombre contra el que no pesa ninguna culpa?

Manuilov se alteró.

–¿Ninguna culpa? ¡Yo le proporcionaré a usted las pruebas de lo contrario! Además, está bajo la vigilancia del departamento de espionaje porque ha vendido caballos a Suecia. Y de Suecia pasan a Alemania; esto es evidente.

Beletski aguzó los oídos.

–¿De dónde ha sacado usted todo eso?

–De la misma comisión de espionaje. El coronel Resanov es amigo mío. Trabaja para la Nowoje Wremja. ¡Stepan Petrovich, hágale detener! ¡Destiérrelo!

Manuilov, en su arrebato, acababa de descubrir unas relaciones en extremo interesantes.

–¿El coronel Resanov? – preguntó Beletski lentamente-. Iván Fedorovich, ¿pretende usted nacerme creer que un coronel de la comisión investigadora de actividades subversivas comunica a un colega de su periódico secretos profesionales…? ¡Eso es imposible! – Hizo un movimiento con la mano, dando a entender que descartaba semejante posibilidad, cuando vio que Manuilov se quedaba mudo de repente-. ¡No se eche usted atrás ahora! Dígame: ¿qué clase de relaciones tiene usted con la comisión del general Batiuschin?

Acorralado, Manuilov confesó que él proporcionaba material a Resanov, que estaba a veces presente en registros a domicilios y que informaba regularmente a la comisión de las especulaciones y relaciones de ciertas personas, como hizo, por ejemplo, en el caso Rubinstein.

–Como yo hago la revista para él, lo sé todo -dijo Manuilov sonriendo. Y recordando en seguida la finalidad de la confidencia, exclamó-: ¡Stepan Petrovich, ya ve usted que le hablo como le hablaría a un confesor; pero debe usted ayudarme!

–No digo que no lo haga -respondió Beletski.

Ahora comprendía el procedimiento que pensaba emplear Manuilov para obligar a Rubinstein a vender la mayoría de las acciones de la Nowoje Wremja al Gobierno, incluso con pérdida. Y meditaba sobre las posibilidades que podían derivarse de esta nueva oportunidad. Quizá pudiera ser conveniente organizar un servicio policíaco para vigilar el espionaje militar.

–Hablaré de ello a Chvostov -manifestó Beletski.

Chvostov no tuvo ningún inconveniente en hacer este pequeño favor a Manuilov. Petz fue detenido.
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RASPUTÍN se sentía halagado por el hecho de que un coronel de la Guardia Civil en persona se preocupara de él y le llevara. los billetes de cien rublos que antes tenía que ir a buscar a casa de Andronnikov. No se daba cuenta de que Kommissarov, con el pretexto de velar por su seguridad, estaba tendiendo a su alrededor una red que protegía a Chvostov y a Beletski contra toda molestia o escándalo.
Día y noche, la casa de Rasputín estaba rodeada de agentes secretos. El portero y los demás inquilinos estaban pagados por la policía. Todas las personas que entraban habían de contestar al interrogatorio del portero, y la correspondencia, tanto la que llegaba como la que salía, se leía y copiaba. Excepto a un taxi cuyo conductor era un agente de la Ochrana, y a algún carruaje cuyos cocheros eran espías disfrazados, no se permitía el estacionamiento de ningún coche en las cercanías de la casa de Rasputín. Tres mujeres tenían el encargo de invitar a Grigori a comer o a cenar en salones donde hubiera orquestas de cíngaros. En sus restaurantes preferidos se dispusieron estancias especiales donde pudiera pasar la noche bebiendo con sus amigos sin establecer contacto con el público del local. Para las entrevistas con Chvostov y Beletski se alquiló un piso secreto. «Todo con el fin de velar por su seguridad.» En agradecimiento a tantos cuidados, en casa de Rasputín y de sus allegados se llamaba a Kommissarov «nuestro coronel», y con él se hablaba de todos los asuntos familiares.

Kommissarov sabía cómo debía tratar a Rasputín. No creía en sus dotes sobrenaturales, desde luego. Veía en él un campesino muy listo y astuto, sucio y lascivo, que sabía muy bien lo que le convenía. El reparto de no pequeñas cantidades de dinero en sus días de recibo eran pura fanfarronería; las reuniones con sus «jovencitas» y sus «conversaciones espirituales», una mascarada. Kommissarov consideraba muy posible que en otros tiempos hubiera poseído Rasputín algún poder especial, producto de su exuberante vitalidad, que pudiera influir sobre naturalezas débiles; pero, una vez sumergido en el aire infecto de Petrogrado, poco le había quedado de aquella fuerza. Veía cómo preparaba sus visitas a Zarskoie siguiendo una táctica especial. Durante unos días no bebía, se bañaba e iba a la iglesia, y cuando emprendía el viaje, permanecía sentado en la mayor quietud, intentando reunir todas sus fuerzas y toda su voluntad. Luego, cuando volvía, se emborrachaba la misma noche y se comportaba como un sinvergüenza en todos los aspectos.

El «hombre milagroso» era a los ojos de Kommissarov un hábil comediante con el que uno podía entendérselas si le trataba en un tono jovial y de ruda camaradería. Cuando intentaba iniciar una de sus «conversaciones espirituales» ante sus ministros, Kommissarov le ofrecía una copa de madeira y le decía: «Déjate de espiritualidades, Grigori. Mejor será que te bebas una copa y hablemos de cosas prácticas.» Chvostov y Beletski se asombraban al ver que Rasputín siempre le obedecía.

Chvostov decidió utilizar en beneficio propio esta influencia de Kommissarov sobre Rasputín.

Pitirim, el nuevo metropolitano de Petrogrado, que empezaba a ser una figura importante en el tablero político, negaba obstinadamente su amistad con Rasputín, y el ministro del Interior trataba de convencerle de que ante él no necesitaba adoptar la misma actitud que él se veía obligado a observar ante la Duma. Con esta intención rogó a Kommissarov:

–Mi querido Mijail Stepanovich, dentro de un momento me iré a Lavra, donde me espera Pitirim. Haga usted el favor de ir a buscar a Rasputín y tráiganoslo al convento.

Rasputín había ido a Zarskoie a visitar a la Virubova con algunas discipulas suyas y con Ossipenko, el secretario de Pitirim. El coronel tuvo que esperar. Cuando al fin llegaron todos juntos a casa de Rasputín, Kommissarov le llamó aparte:

–¡Pronto! Vente conmigo a Lavra. Allí te esperan Chvostov y Pitirim.

Rasputín se afectó profundamente. Tenía que haber ocurrido algo extraordinario para que se reuniera con aquellos dos personajes al mismo tiempo, cosa que nunca había ocurrido.

Chvostov, entre tanto, aprovechaba el tiempo para informar a Pitirim de sus planes. Este veía que, contando con una ayuda política, le sería mucho más fácil vencer la oposición del Sínodo, nombrar a su gente y llevar a cabo la reforma de las comunidades religiosas. Por eso escuchaba gustoso los informes de Chvostov: Goremykin no podía continuar en su cargo de ninguna manera… De la Duma no se debía prescindir, ya que era ella la que formaba la opinión del pueblo… De aquí que el cargo de Goremykin tuviera que ocuparlo un hombre joven y enérgico que supiera colaborar con la Duma…

Empezaba Chvostov a enumerar las cualidades del futuro presidente del Consejo, cuando un monje entró y dijo algo en voz baja al arzobispo.

Pitirim se azoró visiblemente.

–Perdone, Alexei Nicolaievich. Acaban de llegar dos señores para tratar de un asunto religioso…

Pero ya era demasiado tarde para emplear subterfugios. Grigori apareció en la puerta acompañado de Kommissarov. La seguridad con que había atravesado los laberínticos pasillos del convento demostraba que era un visitante asiduo.

–Buenas tardes, respetable hermano. ¿Por qué me has mandado llamar?

Pitirim no pudo evitar el tuteo ni que Rasputín le besara tres veces; y Kommissarov fue testigo de ello aunque se le despidió tan pronto como Chvostov le hubo dado las gracias y el arzobispo su bendición. Y cuando Chvostov confesó que había sido él el que había citado allí a Rasputín para convencerle, con ayuda de Pitirim, de que Goremykin debía presentar la dimisión, el metropolitano comprendió las verdaderas intenciones del ministro del Interior y sacó una consecuencia: «Chvostov es peligroso. De ningún modo debe ser presidente del Consejo de Ministros.»
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Hacía ya largo rato que se había marchado Manuilov, y Beletski continuaba sentado, absorto en grandes cavilaciones acerca de la situación.
Pitirim y Rasputín buscaban un candidato para el sillón presidencial, y esto significaba que Chvostov llevaba las de perder. Manuilov les había recomendado a Stürmer y había conseguido que apoyaran a su candidato, lo cual significaba que Stürmer había prometido mucho a Manuilov. Si semejante nombramiento se efectuaba pasando por la casita de la Virubova, esta casa se convertiría definitivamente en el centro de la política y en su punto de afluencia para dignatarios y oportunistas. Cada día era más sabido que en esta casita se podía hablar a la Zarina sin el engorroso ceremonial oficial, o al menos insinuar ante personas siempre atentas lo que deseaba que llegara a oídos de la Emperatriz. La Virubova se puso enferma, y el arzobispo metropolitano de Petrogrado fue en persona a Zarskoie a visitarla. Anna decidió tener un hospital propio; de todas partes empezó a lloverle dinero para construirlo, e incluso los mejores restaurantes de la capital se disputaban el honor de encargarse gratuitamente de la cocina.

Como es natural, estas cosas se comentaban públicamente, y el descontento cundía en todo el país. Las medidas tomadas por el Gobierno habían calmado tan sólo la superficie, provocando un movimiento antirrevolucionario, pero, según las informaciones que se recibían, el pueblo hablaba con creciente vehemencia de las «fuerzas irresponsables» que rodeaban a la Zarina, de la influencia alemana en la Corte, y acusaba a la Emperatriz de traición… Si el maestro de ceremonias Stürmer, conocido conservador, cuyo nombre era alemán, ocupaba la presidencia del Consejo, esto no haría más que incrementar los rumores que ya circulaban.

Pero la situación en Rusia preocupaba menos a Beletski que decidir qué posición debía adoptar ante tal estado de cosas. Conocía a Stürmer lo suficiente para saber que pronto, al igual que Chvostov, aspiraría a ser presidente y ministro del Interior al mismo tiempo para reunir en su mano todo el poder. No obstante, Manuilov le había retransmitido hacía un momento un saludo de Stürmer: «Boris Vladimirovich considera muy importante, y a la vez muy grato, trabajar con usted.» Esto significaba que el nombramiento de Stürmer no era seguro todavía y que éste se preocupaba de ganar partidarios. Chvostov estaba todavía en el poder… En cuanto a Goremykin, ¿debía verdaderamente dimitir…?

Después de dar muchas vueltas al asunto, Beletski decidió esperar el desarrollo de los acontecimientos con estricta neutralidad. Quizá, sí las circunstancias lo exigían, incluso expondría claramente la situación a Chvostov.

Estas circunstancias se produjeron cuando Chvostov le hizo la proposición siguiente: en la próxima reunión que tuvieran ambos con Rasputín, él se retiraría inmediatamente después de comer, con el pretexto de que necesitaba descansar. Haría ver que dormía, incluso roncaría, a fin de que Beletski pudiera tener un tête-à-tête con Rasputín y tratara de persuadirle de que propusiera a Chvostov para presidente del Consejo. Beletski le contó entonces que Manuilov iba con Stürmer a Lavra a menudo y que preparaba entrevistas entre éste y Rasputín en casa de la Lerma.

El redondo rostro de Chvostov adquirió un tinte violáceo.

–¡Entonces usted tiene la culpa de todo! ¡Toda la culpa! ¡Si tuviésemos todavía a Petz tendríamos a su Manuilov atado de manos! ¡Le advertí que no dejase en libertad a ese caballista!Beletski midió con una fría mirada al hombre que gritaba como un loco. Sólo se grita así cuando se advierte que se ha perdido la partida.

–Eso es muy fácil decirlo, Alexei Nicolaievich -respondió-. ¿Qué podía hacer yo si las acusaciones contra Petz no se habían podido probar? Incluso el jefe de la Guardia Civil me llamó la atención sobre la ilegalidad de esta detención.

–¡Pero al menos debió usted retenerlo en Petrogrado para aprovecharnos de sus relaciones con la Lerma!

–¿Qué dice usted, Alexei Nicolaievich? Se le movilizó y destinó al parque móvil de Pokov. ¿Cómo podíamos imaginarnos que tal cosa podía ocurrir precisamente en el momento en que Manuilov se encargaba de estos asuntos?

–¡Usted tenía que saberlo! ¡Para eso es usted jefe supremo de la policía! ¿Para qué necesito yo un jefe de policía que no se entera de nada…?

Beletski se levantó y se cuadró ante Chvostov.

–Toda vez que no disfruto ya de la confianza de Su Excelencia, no me considero con derecho a seguir en mi cargo. Ruego a Su Excelencia que apoye mi reintegro al Senado. Siendo vuestro tío ministro de Justicia, esto será sumamente fácil para Su Excelencia.

Cuando Chvostov vio que su viceministro hablaba en serio, saltó aterrado:

–¡Pero Stepan Petrovich! ¿Qué dice usted? ¿Cómo puede pensar en abandonarme? Hágase cargo. Estaba muy lejos de mi pensamiento el propósito de ofenderle. Hemos trabajado unidos durante medio año. Y ahora quiere que todo esto termine en un instante…

Beletski se quedó. Pero los dos comprendían claramente que ya no podían contar el uno con el otro.
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LA ofensiva rusa en la Bucovina ha fracasado. Alexeiev ya había vacilado mucho antes de empezar el ataque. Sabía que, como jefe del Estado Mayor General, tenía que obrar con cautela, ya que todo fracaso recaería sobre el Zar, que era el jefe supremo del ejército. Fuera de sí, con lágrimas en los ojos, da cuenta a su señor del sacrificio inútil de cincuenta mil soldados.
El Zar sostiene una hoja entre las manos. Al advertir la profunda desesperación del general, le consuela con estas palabras:

–¡Bien, bien! ¿Qué se le va a hacer? Sin pérdidas no se puede combatir.

Sus pensamientos se dirigen hacia la Duma. Tendrá que convocarse al haber fallado la tan esperada victoria, y Goreinykin habrá de dimitir. Alicia le ha escrito pidiéndole que llame a Stürmer al Cuartel General para conferenciar con él. Pitirim ha solicitado audiencia. Puesto que el arzobispo conoce bien a Stürmer, el Zar decide solicitar su opinión. Pero no habla con nadie de estas cosas. Vuelve a Zarskoie el 18 de enero. Entonces, el cambio de ministros será como un rayo, como el estallido del trueno. Así debe ser para que toda Rusia sienta el peso de la voluntad de su señor…

Naturalmente, Goremykin es el único que río está enterado de lo que va a ocurrir de un momento a otro.
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Goremykin preparaba su informe para el Zar cuando Beletski se hizo anunciar.
–Iván Logginovich, me mandó usted que le informara detalladamente de todo hecho importante que se produjera en Rusia. Hoy se nombrará nuevo presidente del Consejo de Ministros.

Goremykin se echó a reír.

–Eso se lo ha contado a usted Andronnikov, Stepan Petrovich. Me ha llamado hace una hora para decirme que no me preocupara demasiado de mi informe, pues sería el último. Entonces yo le he contestado lo mismo que le contesto a usted. Hoy mismo me ha mandado llamar Su Majestad a Zarskoie y no me ha insinuado nada, cosa que me habría hecho de ser cierto ese rumor. ¿Quién se supone que va a ser mi sucesor?

–Stürmer.

–¿Boris Vladimirovich? ¿Sabe usted que en las últimas semanas él y su esposa han sido nuestros invitados casi diariamente? Y hemos hablado de todo, absolutamente de todo…

–Si no me cree, Iván Logginovich, vaya a la estación. Allí podrá ver cómo Stürmer, vestido con su uniforme de gala, parte para Zarskoie.

–También estoy enterado de eso, Stepan Petrovich -replicó, triunfante, Goremykin-. Se trata de un asunto del Consejo de Estado. El mismo Boris Vladimirovich me lo ha contado todo.
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Al Zar le divierte el asombro de Stürmer cuando le pregunta cuál es su posición con respecto a la Duma, y le complace oír opiniones improvisadas que concuerdan perfectamente con las suyas propias.
–La palabra de Vuestra Majestad ha creado la Duma como un cuerpo constitucional y legislativo, y, por lo tanto, se debe reunir. Tengo gran amistad con Iván Logginovich, pero considero que su punto de vista de que mientras dure la guerra es imposible realizar ningún trabajo legislativo es fundamentalmente equivocado. – Stürmer sonríe con suficiencia-. Los representantes del pueblo tienen que demostrar que cumplen su misión.

El Zar sonríe también.

–Pero, desgraciadamente, lo demuestran haciendo política.

–Majestad, por eso no hay que preocuparse. Rusia no es Europa occidental, donde el Parlamento puede sostener o derribar un Gobierno. Nosotros no tenemos ninguna constitución; nuestro camino está trazado por nuestro monarca; y si la Duma, en vez de trabajar dentro del ámbito del régimen establecido, intenta hundir ese régimen, el Gobierno puede disolverla en cualquier momento. Pero si el Gobierno es hábil, la Duma no dispondrá de tiempo para hacer política porque tendrá demasiados proyectos de ley en que ocuparse. Los proyectos de ley son una buena cosa, Majestad: dan trabajo a los diputados y el pueblo puede ver que la Duma trabaja…

–¿De modo que ése sería su programa…?

El Zar sorprende a Stürmer de nuevo con sus palabras.

–¡Sí, Majestad!

El viejo burócrata ha comprendido finalmente la intención del Zar y en su semblante se refleja una súbita alegría.

Cuando Goremykin llega a Zarskoie y empieza a hablar del aplazamiento, la audiencia no dura ni veinte minutos.

Más tarde vuelve a telefonear Andronnikov:

–Tenía usted razón. Su Majestad me ha obligado a dimitir.

El anciano está profundamente abatido. Después de las luchas y la excitación de los últimos meses, los días de inactividad le parecen insoportablemente largos y vacíos; él los ve pasar en una especie de letargo. Cuando se siente algo repuesto del rudo golpe, pide permiso para visitar a la Zarina de vez en cuando, en atención a sus largos años de servicio a la Casa Imperial. Para estas reuniones recoge novedades, rumores y chismorreos, que cuenta luego con viveza e ironía. Pero mientras habla y bromea, sus ojos permanecen tristes y sin vida, y al despedirse, la Zarina tiene siempre la sensación de que se despide para siempre.
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LA CABEZA DEL GOBIERNO







EL nuevo presidente del Consejo de Ministros es un hombre práctico. Beletski le ha prometido, a través de Manuilov, informarle de todos los asuntos de policía, y lo primero que pide es una información exacta sobre Manuilov.
–Se lo digo, Stepan Petrovich, porque quisiera emplearle en servicios del Estado.

–Es mejor que lo deje usted en el servicio secreto, Excelencia -aconseja Beletski-. Si quiere usted hacer algo por él, auméntele el sueldo. Pero confiarle públicamente servicios del Estado, con su reputación…

También a Manuilov aconseja Beletski:

–No haga usted eso, Iván Fedorovich; no se comprometa tanto con Stürmer. Ya sabe usted lo inseguros que resultan hoy los cargos importantes. ¿Quiere usted arriesgar sus ingresos privados?

Manuilov no arriesga nada. Deja que le suban el sueldo en el periódico, por sus informaciones como secretario secreto del presidente del Consejo de Ministros, y que la Ochrana lo ponga «a especial disposición del presidente». Con aire despreocupado y un cigarrillo en la mano, entra y sale del despacho de Stürmer cuando Andronnikov, siguiendo su costumbre, lleva al premier un icono y su felicitación. El golpe que el príncipe recibe es demasiado duro para que pueda tomarlo a la ligera.

–¡Por Dios, Excelencia! Lo veo y no lo creo. ¿Cómo puede soportar a semejante hombre a su lado?

Stürmer no quiere quedar mal con nadie.

–Eso debe usted preguntarlo en otros círculos, príncipe. A mí me han dicho que he de tener a un hombre como ése a mi lado para que proteja mi vida.

–Cuando gobernaba Goremykin, eso no era necesario.

–Pero a mí me lo han dicho así y han destinado a ese hombre a mi servicio. Le conozco desde hace diez años y, francamente, prefiero un agente conocido que otro al que no conozca.

–Pero, Excelencia, Manuilov vela ya por la seguridad de Rasputín.

–¿Ah, sí? Eso es una novedad para mí. Lo cual le demostrará que no tengo nada que ver en el asunto. Él pertenece al Ministerio del Interior. ¿Qué puedo yo hacer? Soy un ministro sin cartera, o sea un ministro sin poder. Si fuera ministro del Interior…

Beletski se entera al instante y con todo detalle de esta conversación, y deduce lógicamente que la batalla Chvostov-Stürmer se está librando ya.

Chvostov siente renacer de súbito su amistad hacia Andronnikov. El príncipe visita con frecuencia el Ministerio del Interior, recibe dinero para la fundación de una revista «independiente», y suyo es el plan de que Chvostov se ponga a la entera disposición de Stürmer e incluso procure lograr que se ponga de acuerdo con el jefe del bloque progresivo.

–¡Señores: nosotros, miembros de la Duma, sabemos perfectamente lo que significa un buen recibimiento! ¡Stürmer no es una personalidad de ideas concretas! ¡No le arrojen ustedes un jarro de agua fría! ¡Su posición respecto al «bloque» depende de ustedes! ¡No se le echen encima desde el primer momento! – Chvostov piensa cuan fácilmente puede suceder que se le echen encima a él mismo cuando salga a relucir su dependencia de Rasputín, y, con ello, crece su ardor-. ¡No dificulten sus relaciones con Zarskoie por medio de interpolaciones sobre Rasputín! Esta vez deberían no mencionarlo siquiera. Créanme: estoy ya a punto de deshacerme de él.

Milukov no da gran importancia al asunto Rasputín. Ciertamente, se habla de sus orgías, de sus relaciones con la Virubova y hasta quizá con la Zarina, pero los rumores de su intervención en la política no se apoyan en pruebas. De aquí que, como portavoz del «bloque», Milukov declare:

–A mí no me importa la vida privada de las personas. La Duma se disolvió cuando iba a presentar el programa del bloque progresivo. Con este programa empezaremos de nuevo.

Es una actitud tranquilizadora. Stürmer siente una profunda gratitud hacia Chvostov. Pero quiere establecer contactos personales, y ruega a Rodsianko que vaya a verle.

El presidente de la Duma se siente ofendido. – ¿Yo? ¡Comunique usted al señor presidente que, según antigua costumbre, los jefes de Gobierno recién nombrados son los que hacen la primera visita a los presidentes de los cuerpos legislativos!

Stürmer aparece inmediatamente en casa de Rodsianko. Está amabilísimo. Relata la historia de su vida en tono jocoso y campechano… Durante quince años fue maestro de ceremonias en la corte del zar Alejandro; el actual emperador lo mandó venir expresamente de Novgorod para dirigir las fiestas de la coronación y luego le nombró miembro del Consejo de Estado, a pesar de no haber sido nunca ministro ni viceministro como los demás miembros de dicho Consejo.

–Y la suposición de que mi nombre es alemán, ¡una ridiculez! Los Stürmer pertenecen a una antigua familia establecida desde muy antiguo en Twer. Mi madre era una Panin. Pero, al fin y al cabo, son los hechos los que revelan las ideas de los hombres, y usted verá cómo seré yo el último que vaya contra la Duma.

Rodsianko se siente orgulloso de que Stürmer haya aceptado su reprimenda. Con un presidente así se podrá trabajar. Se recuesta, satisfecho, en su sillón, y empieza a pensar qué podría hacer para engrandecer a la Duma y a su presidente. Ve que Stürmer experimenta serios temores ante la próxima sesión, y, por otra parte, desde que se le ha concedido una condecoración, se siente inclinado a creer que el Gobierno desea entenderse con la corporación que él preside.

–Excelencia, procure que Su Majestad en persona abra la sesión de la Duma.

Stürmer le mira asombrado.

–¡Eso no se ha hecho nunca!

–Por eso mismo. Usted podría hacerse famoso sólo por el hecho de ser el presidente del Consejo que introdujese esta costumbre.

Stürmer reconoce las ventajas que esto podría reportarle, pero no se atreve. Pide consejo a Manuilov.

Manuilov es ya un gran hombre. Tiene todos los hilos en la mano: Pitirim, Stürmer, Beletski, Rasputín. Incluso ha contratadp una taquígrafa para Grigori, la cual escribe diariamente las cartas a la Virubova y recibe sus respuestas. Ambos le están agradecidos, y él sabe todo lo que se dicen el uno al otro.

–Una brillante idea, Boris Vladimirovich -asiente Manuilov, complaciente-. Pero no debe salir de usted ni de Rodsianko.

–¿Entonces, de quién?

–De Su Majestad, como una gracia especialísima otorgada a la Duma.

Stürmer mueve la cabeza, escéptico.

–¿Podría usted decirme cómo podría justificarse que se le hubiera ocurrido semejante idea a Su Majestad? – pregunta con ironía.

–Eso lo sabrá usted muy pronto -responde Manuilov.

Aquella misma noche, mientras Stürmer y Rasputín están conversando en casa de la Lerma, Grigori deja súbitamente su copa de madeira en la mesa, como si se le acabara de ocurrir una idea feliz, y, volviéndose a Stürmer, le dice:

–¡Tú, Boris Vladimirovich! ¡Se me ocurre una cosa! Si digo al Padrecito que asista en persona a la reunión de apertura de la Duma, ésta se convertirá en seguida en otra cosa, ¿verdad?

Stürmer está encantado. Con colaboradores así es fácil gobernar.

Una sorpresa sigue a la otra. Al día siguiente, Chvostov le ruega, como si adivinara sus más íntimos deseos, que pronuncie un discurso ante los funcionarios del Ministerio del Interior, ya que, como presidente del Consejo, tendrá que tratar con ellos. Y también al día siguiente recibe una ducha de agua fría de Beletski, el cual, al fin, se ha puesto a su lado.

–Boris Vladimirovich, ¿qué se ha creído usted? ¿Cómo se atreve a mezclarse en asuntos de otro departamento? ¡Y nada menos que en los asuntos del ministerio que usted piensa poner bajo su jurisdicción! ¡Usted bien sabe la importancia que da Su Majestad a la estricta separación de los diversos departamentos! ¡Tal proceder es suficiente para que él no le nombre jamás ministro del Interior…! No le queda más que una solución, Boris Vladimirovich -dice al ver el rostro contrito de Stürmer-: repetir el mismo discurso en todos los ministerios, como si quisiera preocuparse de la colaboración entre todos los departamentos. ¡Para eso es usted la cabeza del Gabinete…!
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LA afirmación hecha por Chvostov a sus colegas de la Duma de que se desharía muy pronto de Rasputín no había sido una vana promesa. Rasputín se había convertido en una pesadilla para él. Especialmente desde que Grigori había elevado a Stürmer a Primer Ministro, Chvostov no tenía más que un pensamiento: el campesino debía desaparecer.
Tiene en sus manos más de un millón para la preparación de las elecciones de diputados de la Duma, y decide sacrificar cien mil rublos, que ofrece a Kommissarov. El general de la Guardia Civil está a todas horas al lado de Rasputín; por lo tanto, será cosa fácil para él acabar con el starez.

–Mijail Stepanovich, ¿es usted capaz de llevar a cabo un acto verdaderamente patriótico?

–¡Excelencia…!

–¡Sí, usted es el hombre indicado! ¡Usted tiene valor! Conozco bien su pasado. Ha demostrado usted que todos los medios son lícitos en la lucha con la gentuza que labora contra nuestra santa Rusia y contra la persona de Su Majestad. ¿Por qué habría de sentir temor aunque esta vez el enemigo no sea ningún socialista…?

Esta amenaza relacionada con su pasado resulta desagradable a Kommissarov, el cual cree que ya es bastante que tuviera que consumirse largo tiempo en una ciudad de provincia por haber organizado aquella condenada proclamación de pogrom. ¡Y todo por atraerse las simpatías de sus superiores! Hace un esfuerzo y contesta enérgicamente:

–Excelencia, yo no tengo nunca miedo.

–¡Le felicito! ¡No esperaba otra cosa de usted! Tendrá que marcharse al extranjero por algún tiempo, pero yo no lo olvidaré. Aquí hay cien mil rublos a su disposición.

¡Cien mil rublos…! Pero Kommissarov comprende. Otra vez un encargo espinoso. Y de éste no conseguirá nunca purificarse. Chvostov acaba de mencionar una historia de hace diez años. ¡No, nunca volverá a cometer una torpeza así! Kommissarov acude a Beletski. – Chvostov quiere comprometernos a los dos, Stepan Petrovich. Desde luego, la vida de Grischka me interesa a mí tan poco como pueda interesarle a usted. Pero él no se compromete, y nosotros, en cambio, sí, puesto que usted y yo somos los responsables de la seguridad de Rasputín.

Beletski y Kommissarov están de acuerdo en que debe impedirse el atentado. ¿Y si se delatara a Chvostov…? Pero no tienen pruebas y él lo negaría todo… Es mejor que Kommissarov acepte aparentemente la propuesta.

Chvostov empieza a concebir planes inmediatamente: espías enmascarados podrían asaltar el coche de Rasputín en una calle solitaria y asesinarlo. Kommissarov rechaza este plan, porque para llevarlo a la práctica se precisan varios cómplices. Chvostov propone enviar a Rasputín madeira envenenado «de parte de Rubinstein». Así podría achacarse el crimen a los judíos. Kommissarov se opone también a esta idea, argumentando que Rasputín podría telefonear a Rubinstein para darle las gracias. Ante el acoso continuo de Chvostov, Kommissarov envenena al gato de Rasputín y redacta un informe según el cual el atentado fracasó por haberse bebido el animal la leche destinada a Rasputín.

La impaciencia de Chvostov crece de día en día y Beletski y Kommissarov ponen bajo vigilancia a todos los agentes que tienen tratos directos con el ministro. Sus sospechas recaen sobre el periodista y jugador Rshevski.

Rshevski había prestado ya a Chvostov numerosos servicios inconfesables cuando éste era todavía gobernador de Nishni-Novgorod y hacía poco había ingresado en el Ministerio del Interior por orden directa del ministro. Hasta hacía poco, el dinero que necesitaba para jugar lo obtenía vendiendo a particulares las autorizaciones que daban preferencia en el transporte de géneros por medio de la Cruz Roja, autorizaciones de las que disponía por ser delegado de dicha institución; pero días atrás había recibido una importante suma. Mientras Beletski hace indagaciones acerca del origen de ese dinero, Rshevski parte con una amiga para Suecia, y Beletski comprueba que tanto el pasaporte como una considerable cantidad en valores se le han entregado por orden de Chvostov. La pista es segura.

Beletski insiste en que Kommissarov se presente a Rasputín y le diga que no cuente con su protección en lo sucesivo, ya que no quiere sus indicaciones, se escabulle de los agentes y se emborracha con gente desconocida. Así estará Grigori advertido y la responsabilidad recaerá sobre él únicamente en el caso de que el complot de Chvostov dé resultado.

Kommissarov se dirige a casa de Rasputín con el corazón oprimido. No puede decir nada y, sin embargo, Grischka tiene que entenderle. Labora contra su ministro, y éste no debe tener la más leve sospecha de ello. Quiere salvarse, pero no está seguro de que, si se comete el atentado, su mismo comportamiento no le haga sospechoso. Varias veces vuelve sobre sus pasos para pensar con calma ante una botella de vino. Siente tal lástima de sí mismo, que está a punto de romper a llorar. Se compadece por los largos años que tuvo que pasar en una ciudad provinciana en vez de progresar en la capital, ¡sólo por ser complaciente con sus superiores!, y también por los cien mil rublos que ha perdido y que hubiera aceptado de buena gana. Cuando llega a casa de Rasputín, se lamenta de que, en vez de mandar como un poderoso general de la Guardia Civil, tenga que hacerse anunciar al campesino que le cuesta cien mil rublos. Y todavía le espera una nueva humillación: Rasputín celebra en aquel momento una «hora edificante» con sus admiradoras y no tiene ganas de conversar con él. «Que el general vuelva mañana. Grigori Yefimovich no tiene tiempo para recibir al general», le transmite Dunia refunfuñando.

Kommissarov permanece un momento atónito; luego se apodera de él la cólera del borracho. Se adelanta y abre violentamente la puerta del comedor. ¡Sí, allí está Rasputín, sentado en medio de sus damas! Pesadamente, midiendo los pasos, Kommissarov atraviesa la habitación, directamente hacia el atemorizado Rasputín, y no se detiene hasta que la mesa es lo único que lo separa de él. Entonces se encara con Grigori, da un puñetazo en la mesa, que la hace crujir, y empieza a vociferar:

–¡Canalla! ¿Qué has dicho? ¿Que vuelva mañana? ¿Negarme la entrada a mí? ¿Quieres que te aplaste las narices? ¡Puercos como tú he hecho yo azotar a docenas en la plaza del pueblo! Te vas a beber por ahí con tus mujeres y yo tengo que vigilarte para que no te saquen las malolientes tripas… ¡Pero ya estoy cansado de ti, cerdo asqueroso! ¡Ni un solo hombre dejaré para tu protección! ¡Puedes reventar mil veces! ¡De mí, del general de la Guardia Civil Mijail Stepanovich Kommissarov, no verás en tu vida ni siquiera la parte trasera…!

Se vuelve, lanza una mirada a los rostros de las atemorizadas señoras y, haciendo un movimiento con la mano para apartarlas de sí, gruñe lo bastante fuerte para que todas le oigan con claridad:

–¡Rameras!

Kommissarov se dirige a la puerta y la cierra tras sus espaldas dando un fuerte portazo. Rasputín, que, mudo de asombro, había escuchado sin pestañear todo él discurso, se precipita hacia la ventana, pálido de terror, y ve como el general se aleja con todos los agentes.

En los instantes que siguen, la casa de Rasputín semeja un palomar revuelto; todas las damas corren, gritan, hablan entre sí. Al fin, a alguien se le ocurre que se telefonee a Beletski.

–¡Qué atrocidad! ¡Cómo se ha puesto! – dice Rasputín tartamudeando.

Beletski se disculpa por la conducta de su subordinado y promete enviar de nuevo a los agentes. Pero no está del todo descontento del efecto causado por el incidente. Rasputín obrará con más prudencia en adelante, y él tendrá tiempo para descubrir las relaciones entre Rshevski y Chvostov.
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Todo fue como sobre ruedas. Las medidas en la frontera eran rigurosas y Rshevski estaba embriagado. Beletski se dirigió a Chvostov:
–Alexei Nicolaievich, se está usted comprometiendo. Hace ingresar a este hombre en el ministerio bajo el concepto de: «A disposición del señor ministro», le facilita un pasaporte…

–¿Yo?

–Por lo menos, él se jacta de sus relaciones con usted. Por favor, lea.

Beletski entrega a Chvostov el escrito sobre el escándalo en la frontera. Rshevski había amenazado al oficial con presentar una protesta al ministro del Interior, afirmando que era amigo suyo y que para cumplir un encargo iba al extranjero.

–¡Esto es desagradable, muy desagradable! – murmura Chvostov, rojo como la grana.

Y no sabe qué explicación dar a su viceministro. Se alegra de que Beletski no le asedie a preguntas, sino que, por el contrario, parezca dispuesto a ayudarle.

–Quiero decir, Alexei Nicolaievich, que la cosa no debe removerse demasiado. Tracemos una raya sobre el nombre de Rshevski por otros asuntos y enviémosle lejos de Petrogrado.

Chvostov piensa que se le ofrece la oportunidad de deshacerse de un testigo desagradable.

A su regreso, Rshevski recibe inmediatamente una llamada de Beletski y va a visitarle.

–¿Cómo se atreve usted a decir a un oficial de la Guardia Civil que viaja por encargo del ministro del Interior, siendo así que había consignado como motivo de su viaje la compra de muebles para el club de los periodistas?

Rshevski considera que lo más prudente, por el momento, es decir la verdad. A lo mejor, Beletski no sabe nada del asunto y puede ganar su confianza haciéndole partícipe de su secreto.

–Stepan Petrovich, le pido mil veces perdón. Había bebido demasiado. Lo siento de veras. ¡Sea usted benévolo! Me confesaré ante usted como lo haría ante Dios… Bien, pues nuestro Alexei Nicolaievich me mandó a Iliodor…

Beletski no quiere oír más para no hacerse él mismo sospechoso. Con la desconfianza que reina en Zarskoie hacia Iliodor desde el atentado de la Gusseva, este solo hecho sería suficiente para socavar la posición de Chvostov. Le interrumpe en tono de reconvención:

–¡Señor Rshevski, si ha recibido usted un encargo secreto de Su Excelencia, no tiene derecho a decir ni una palabra sobre ello a nadie, sea quien sea! ¿Ha comprendido usted?

Rshevski enmudece.

–Además, señor Rshevski, ¿qué pretendía usted con su exigencia de que el oficial de la Guardia Civil no me mandara la relación de los hechos a mí, sino al señor ministro personalmente? ¿Era para presionar a Su Excelencia o para que yo no me enterase de nada?

Rshevski comprende que ha perdido la partida con Beletski. Tiene que seguir apoyándose en Chvostov. Pero a éste no lo encuentra por ninguna parte. Entonces le escribe, le ruega, le conjura y le amenaza… ¡Ah! Si Chvostov piensa abandonarle, él se valdrá de otros medios. Y escribe una carta a Grigori Yefimovich Rasputín y la entrega a su amiga diciéndole:

–Si yo te llamo por teléfono, mandas la carta inmediatamente.

Cuando apareció en el domicilio de Rshevski un oficial de la Guardia Civil con dos funcionarios para efectuar un registro, éste intentó utilizar todavía su frescura congénita.

–¿Qué desean de mí, señores? ¿Saben quién soy yo? Me quejaré a mi amigo el ministro del Interior. ¿Quién les ha dado a ustedes esta orden?

El comisario se sentía sumamente molesto.

–Perdone usted, señor Rshevski. Es una orden directa del viceministro Beletski.

–¿Y por qué razón?

–Hay motivos para sospechar que usted, como delegado de la Cruz Roja, ha vendido las autorizaciones de transporte.

Rshevski sabía ya lo suficiente. Se esforzó por sonreír y encogerse de hombros con indiferencia.

–¡Qué tontería…! Pero no se detenga; cumpla con su deber; registre toda la casa. Pero… quizá podría hacerme usted un favor. Comprenda, es un affaire d'amour. Me están esperando. ¿Puedo telefonear?

El oficial estaba dispuesto a hacer el favor al amigo del ministro. No se sabía nunca lo que podía ocurrir.

–Eso va contra el reglamento, pero si puedo estar presente mientras telefonea… Naturalmente, no mencionará usted nuestra presencia aquí.

–Desde luego que no. No le causaré ninguna contrariedad.

El oficial escuchó cómo Rshevski decía por teléfono:

–¡Ah, querida, perdona mil veces, pero no podré ir a verte! Se trata de un asunto inaplazable… -Al decir esto sonrió e hizo una seña significativa al oficial-. Ya te lo explicaré luego.

Dio una vez más las gracias y, en compensación por el favor recibido, indicó al oficial que en su escritorio había un cajón secreto. Allí estaba la copia de la carta de Rshevski a Chvostov, en la cual recordaba al ministro que su viaje al extranjero obedecía a un encargo secreto suyo, por lo cual le pedía protección. Vio con placer cómo esta carta iba a aumentar el montón de documentos incautados.

Chvostov echaba chispas:

–¡Su oficial es un idiota! ¿Cómo se atreve a mezclar una carta dirigida a mí con los demás papeles? ¡Se acordará de mí…!

–No hizo más que cumplir con su deber -dijo Beletski saliendo en defensa de su subordinado-. Si quería usted que se actuara de otro modo con Rshevski, debió habérmelo dicho claramente, Alexei Nicolaievich. Además, ¿qué importancia puede tener para usted esa carta si, al fin y al cabo, no existen sobre Rshevski más que documentos de la Ochrana y estos documentos están a su disposición?

–¿Sólo documentos de la Ochrana?. ¡No lo crea…! ¡El diablo anda suelto! Rshevski me ha traicionado. Ha pedido protección a Rasputín y presentado acusaciones contra mí. Rasputín no se atreve a salir de casa y ha mandado llamar a la Virubova. ¡Zarskoie anda revuelto! Y mañana llega Su Majestad para la apertura de la Duma, y yo tengo que presentar el informe.

Beletski sabía que Rodsianko deseaba desde hacía mucho tiempo que el Zar visitara la Duma. Si ahora el Emperador había decidido presidir su sesión de apertura, ello significaba que la Duma había ganado. No sabía nada de los eslabones Stürmer, Manuilov, Rasputín. Se decía que en tal caso la situación de Chvostov no era tan desesperada y se sentía inclinado, en estas circunstancias, a unirse a Chvostov contra Rasputín. Propuso con sinceridad:

–Entonces sólo se puede hacer una cosa. Entregue usted al Zar un extracto de nuestro diario de observaciones. Esto abrirá los ojos de Su Majestad respecto de Rasputín. Y toda vez que Su Majestad asiste ya a la Duma, podremos deshacernos de Grischka por algún tiempo mandándolo, por lo menos, a Prokovskoie. Y entre tanto, echamos tierra sobre el asunto Rshevski.

–¿Podría usted tener listo ese extracto para mañana?

–Se lo traeré, aunque Kommissarov tenga que trabajar toda la noche -dijo Beletski despidiéndose.

Chvostov estuvo meditando un buen rato. Luego telefoneó a Andronnikov.
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Stürmer aparece radiante en casa de Rodsianko:
–¡Mijail Vladimirovich, Su Majestad viene directamente del Cuartel General para asistir a la apertura de la Duma!

Rodsianko se siente triunfante. Debe organizarse un pomposo recibimiento. Se invita a los embajadores de los países aliados, a los miembros del Consejo de Estado y a los senadores. Desde la escalinata exterior del Palacio de Taurida se recibe al Zar con vibrantes vítores. Luego se le conduce a la sala Catalina, donde se celebra un servicio religioso. Cuando el Zar besa la cruz está lívido y sus manos tiemblan; pero en el transcurso de la ceremonia se tranquiliza. El coro canta maravillosamente; todos parecen sinceramente embargados por la emoción… El Zar mira alrededor de él. ¡Con qué fervor cantan todos! ¡Quieren a su Emperador…! Una expresión de complacencia ilumina su semblante. ¿Por qué le habrán prevenido contra la Duma? Los ministros deben de ser verdaderamente incapaces, puesto que no se entienden con ella. Quiere darles un ejemplo. Se vuelve hacia Rodsianko.

–Mijail Vladimirqvich, quisiera dirigir unas palabras a los miembros de la Duma. ¿Qué opina usted: debo hacerlo ahora o en otro momento?

–Creo, Majestad, que será mejor ahora.

–Entonces, mande usted retirar el altar.

Tranquilo, con voz clara y firme, sin una sombra de su habitual cortedad, pronuncia unas palabras de salutación. Se le responde con un «¡Viva!» unánime y se entona el himno nacional. Luego habla Rodsianko:

–En el día de hoy se ha consumado un hecho de gran trascendencia histórica. El nueve de febrero es ya un día señalado en la historia de Rusia. ¡El Zar ha inaugurado la Duma por primera vez…!

De nuevo se oyen estruendosos vítores.

Se conduce al Zar, a través del palacio, a la sala de sesiones, siempre seguido por las aclamaciones de los diputados. Ya en el salón, se informa de los escaños que ocupan los diversos partidos y firma en el libro de oro. Lo encuentra todo sumamente interesante y se alegra de haber seguido el inteligente consejo de Rasputín, que ve más allá que los ministros.

El Zar y el presidente de la Duma permanecen un momento de pie, y Rodsianko aprovecha esta coyuntura para sacar partido del estado de ánimo del Emperador.

–¿Se da cuenta ahora Su Majestad de la admiración y adhesión que le profesan los diputados? ¡Ah, Majestad, aprovechad este momento feliz para anunciar aquí mismo que concederéis la formación de un Gobierno responsable! Con ello realizaréis una gran acción que tranquilizará a todo el país e influirá beneficiosamente en el desenlace de la guerra. ¡Empezaréis con letras de oro una nueva página de la historia de vuestro reinado!

–¡Bien, bien…! Lo pensaré…

Su buen humor ha desaparecido. ¿Por qué no podrá esa gente contentarse con lo que él les concede? ¿Cuándo estuvieron presentes los emperadores rusos en una asamblea del pueblo? Siempre han de pedir algo más… Quieren coger desprevenido a su Emperador…

Cuando aparece Chvostov para leer su informe, el humor del Zar no ha mejorado. El diálogo con su ministro es muy escueto:

–¿Ha hecho usted detener a un tal… -el Zar saca un papel y lee-: un tal Boris Rshevski?

–Majestad, el viceministro Beletski es quien lo ha detenido.

–¿Ah, sí?

El Zar le entrega el papel sin pronunciar palabra. Es la carta de Rshevski a Rasputín. Chvostov lee: «Yo tenía que organizar su asesinato en unión de Iliodor. Como no quise dar ese gusto al ministro, me han encarcelado. ¡Salvadme, respetable Grigori Yefimo vich…!»

Con ojos muy abiertos y llenos de sinceridad, Chvostov mira al Zar frente a frente.

–Un embuste, una calumnia, Majestad. ¿Puede creer Vuestra Majestad que yo quisiera asesinar a un amigo de la familia imperial?

Quien puede mirar a su Emperador directamente a los ojos no miente. Medio convencido, pregunta el Zar:

–¿No mandó usted ese hombre a Iliodor?

–Sí, Majestad. – La voz de Chvostov adquiere un profundo acento de sinceridad-. Y a Vuestra Majestad puedo confesarle el motivo. Iliodor robó hace años en casa de Rasputín las cartas que Su Majestad la Emperatriz dirigió a Grigori, y quería utilizarlas para publicar un libelo. Yo encargué a Rshevski que comprara esas cartas a Iliodor, o, en caso necesario, se las robara. Pero él no cumplió mi encargo. En vez de eso se dirigió a Beletski, éste lo detuvo. Majestad, como buen ruso, hombre de honor y persona adicta a la casa imperial, tengo muchos enemigos. ¡Esos judíos…! Ahora sé que Rshevski es amigo de ellos. Y a Beletski no lo escogí yo para viceministro; me lo impusieron. No puedo decir nada más, pues no me gusta acusar a nadie sin pruebas. Pero si Vuestra Majestad me cree, me permito pedirle que me deje obrar como mejor me parezca, con arreglo a mi juicio y mi conciencia.

El Zar, como siempre, queda vencido por el tono sincero de Chvostov.

–Le creo, Alexei Nicolaievich. Haga usted lo que crea conveniente.

Beletski estaba ya esperando a Chvostov con gran impaciencia.

–¿Ha entregado usted a Su Majestad los documentos sobre Rasputín?

Chvostov tenía los minutos contados. No podía llegar tarde a la reunión del Gabinete y todavía tenía que mudarse de ropa. Pero le quedó tiempo para describir a Beletski cómo pidió permiso al Zar para hablar claramente sobre Rasputín y en qué forma le relató sus aventuras amorosas y sus borracheras.

–¿Y qué dijo Su Majestad? – preguntó Beletski, ansioso.

–Al iniciar nuestra conversación, daba vueltas nerviosamente a un lápiz que tenía en las manos. Después se levantó, se dirigió a la ventana y empezó a tamborilear en los cristales con los dedos. Como usted sabe, esto lo hace siempre que algo le contraría. Cuando hube terminado mi relación y presenté su extracto, lo dejó sobre la mesa y se despidió de mí secamente. Eso es todo. Y ahora permítame que vaya a cambiarme. No lo tome usted a mal, Stepan Petrovich…

Beletski no comprendía por qué estaba Chvostov tan regocijado. Aquel alborozo sólo podía significar que el informe no había gustado al Emperador… De repente concibió una sospecha… Fue al encuentro del secretario de Chvostov.

–¿Quiere usted hacer el favor de mirar si Su Excelencia tiene ya en su cartera los documentos sobre Rasputín? Hay que evitar que se le olviden.

El secretario dijo poco después:

–Sí, los tiene en la cartera.

–Gracias.

Así supo Beletski que toda la historia que le acababa de contar Chvostov era pura fantasía. Pero ¿por qué mentiría? Su buen humor le resultaba insoportable. Algo se escondía tras él. Hizo una nueva pregunta al secretario:

–Dígame: además de la conversación que tuvo conmigo, ¿habló Su Excelencia con alguien anoche?

–Sí, señor: con el príncipe Andronnikov.

–Ya; muchas gracias.

Andronnikov preguntó a Beletski con arrogancia:

–¿Ha encontrado de nuevo el camino hacia mí, Stepan Petrovich? Es imperdonable que me tenga usted olvidado. Siempre le he tenido afecto y le he protegido. ¿Y cómo me ha correspondido usted…? Alexei Nicolaievich me lo ha contado todo.

Beletski contestó enojado:

–Eso que me dice usted es una novedad para mí, príncipe. ¿De veras me ha hecho Chvostov quedar mal ante usted? ¡Es inconcebible! Pero de él puede esperarse cualquier cosa. ¡Si supiera usted la sarta de mentiras que acaba de contarme…!

Andronnikov se echó a reír.

–¡Usted siempre tan ocurrente, Stepan Petrovich! ¿Se refiere usted a su audiencia en Zarskoie? Su proposición, y usted perdone, era demasiado ingenua. ¿Podía Chvostov acrecentar las sospechas que recaían sobre él declarando que Rasputín merecía ser asesinado? Piense que nadie puede probar que no sea cierto que mandó a Rshevski a visitar a Iliodor por el asunto de las cartas de la Zarina. No existen otras pruebas que las declaraciones de ambos, y Rshevski, gracias a lo descubierto por usted sobre sus manejos en la Cruz Roja, no es ya digno de crédito. Incluso en el caso de que probara que él e Iliodor habían trazado un plan para asesinar a Rasputín se creería que habían traicionado a Chvostov.

–Bien, ¿y por qué no me ha explicado Chvostov todo esto francamente como lo hace usted, Mijail Mijailovich?

–¿Es usted franco con él? – replicó Andronnikov-. No, no existe ya una verdadera colaboración entre ustedes, Stepan Petrovich. Y comprendo que esto le preocupe. Verdaderamente, lo mejor será que se desentienda usted de todas estas complicaciones y se vaya a Irkutsk como gobernador general.

Beletski se quedó sin aliento.

–¿Gobernador general de Irkutsk? – tartamudeó-. ¿Cómo se le ocurre semejante cosa…?

–A estas horas, su nombramiento es ya un hecho seguramente. Alégrese usted de ello, Stepan Petrovich; piense que ningún ministro está seguro en su puesto, y que cada nuevo ministro se rodea de su propia gente. ¡Quién sabe lo que puede durar el actual estado de cosas! Pero luego tendremos (el cielo nos proteja) un Gobierno responsable o una Constitución. ¡En cambio, en Irkutsk será usted dueño y señor! – Y Andronnikov prosiguió en un tono de confianza-: Además, entre nosotros podemos hablar con franqueza: usted no tiene fortuna, Stepan Petrovich, y ha de pensar en su familia. En Irkutsk hallará insospechadas fuentes de ingresos. He escogido Irkutsk para usted deliberadamente porque tengo muchos planes para aquella provincia: hay allí enormes yacimientos de oro, y si conseguimos una concesión en buenas condiciones, su carrera estará hecha. ¡Qué! ¿Le parece ya más interesante esta historia?

Beletski continuaba sentado, inconsciente y abatido. Cuando Andronnikov calló, levantó la cabeza y preguntó:

–¿Y Kommissarov?

–No tiene por qué preocuparse de él. La Virubova exige, naturalmente, que salga de Petrogrado. Pasará a ser gobernador civil de Rostov.

–¿Y quién será mi sucesor?

–El general Klimovich. Desde luego, sin los plenos poderes de que gozaba usted. La dirección suprema de la Ochrana se la reserva Chvostov para sí mismo.

Beletski se levantó.

–Le quedo muy agradecido, príncipe. Hubiera sido terrible para mí haber leído mañana en el Boletín del Estado, sin previo aviso, que a instancia mía había sido nombrado gobernador general de Irkutsk. Pero comprenda usted: necesito algún tiempo para darme cuenta exacta de la situación… De todos modos, suceda lo que suceda, Mijail Mijailovich, quedamos amigos.

Cuando llegó a su casa, lo primero que hizo fue llamar a Manuilov:

–¿Sabe usted la última novedad, Iván Fedorovich? Klimovich será mi sucesor.

Manuilov se encolerizó.

–¡Lo único que faltaba! ¡Klimovich es mi enemigo…! ¡Ese Chvostov hace lo que quiere! ¡Por todas partes se encuentran sus espías y le cierran a uno el paso! Juzgue usted mismo. Yo soy el intermediario entre el Gobierno y la prensa; pero Chvostov sabe que su amigo Gurland, cuando era solamente profesor particular en Jaroslav, redactaba para Stürmer, entonces gobernador de aquella provincia, los informes que éste enviaba al Gobierno, y ha puesto a Gurland a la entera disposición de Stürmer. Ahora el presidente no da un paso sin Gurland y le ha concedido la dirección de telégrafos. Y aquí me tiene usted a mí sin progresar lo más mínimo a pesar de que he "hecho" a Stürmer, por decirlo así. Pero se acabó: ¡no dejaré que Chvostov salga sano y salvo del asunto Rshevski…!
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En la Duma reina la euforia después de la visita del Zar. Su hermano menor, el Gran Duque Mijail Alexandrovich, y los embajadores extranjeros están todavía presentes cuando la anciana figura de Stürmer sube al estrado y, con voz tan débil que solamente lo pueden entender los que están en las primeras filas, empieza a leer monótonamente.
¡Incremento del sentimiento patriótico…! ¡Guerra hasta la victoria definitiva…! ¡Pilares inquebrantables de la monarquía…! Las frases corren por la sala como un murmullo. Pero ni una palabra sobre un cambio en la política interior. La impresión es deprimente.

Cuando Stürmer cierra su cuaderno, se produce un silencio mortal. Alguien empieza a aplaudir, pero se asusta de su propio y único aplauso, y lo interrumpe en seguida. En cambio, lo ministros Sasonov y Polivanov obtienen un éxito clamoroso. Vladimir Puriskevich, uno de los jefes más recalcitrantes de los nacionalistas, que desde el principio de la guerra viaja por el frente por encargo de la Cruz Roja, y que se ha convertido en enemigo del Gobierno, ataca a Stürmer:

–Nuestro nuevo presidente, que en el incesante cambio de ministros se encuentra por el momento en la cúspide, es una cascada de oratoria. Puede hablar tanto como quiera sin decir absolutamente nada. Habla en todos los ministerios, en el nuestro también habló, pero todavía nadie sabe nada sobre los planes e intenciones del Gobierno.

El bloque progresivo renueva su exigencia de un ministerio de confianza.

Pero todos los discursos quedan ahogados, sin oposición. La visita del Zar ha transformado la Duma. Llegan telegramas de felicitación de la Cámara de Diputados francesa y de la Cámara de los Comunes. Italia, Francia e Inglaterra invitan a una delegación de la Duma a visitar sus países. Así resulta que la representación del pueblo se encuentra como sumergida en el círculo del Gobierno. Comprende que ya no se espera de ella crítica, sino trabajo práctico, y pasa a discutir el presupuesto. La táctica de Stürmer de ahogar la discusión ha triunfado.
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Desde que recibió la carta de Rshevski, Rasputín vive en continuo sobresalto y tiembla por su vida. Beletski, con su marcha, le ha sumido en una inquietud a la que no se puede sobreponer. Ahora está en manos de Chvostov. También la Virubova ha perdido la tranquilidad. Recibe diariamente cartas anónimas amenazándola. La Zarina está muy preocupada por este motivp. Solamente se deja a Anna pasear por el jardín. No puede salir de Zarskoie ni ir a Petrogrado a visitar a su amigo. Finalmente, Stürmer recibe la orden de hacer una indagación a fondo del caso Rshevski y de encargar de esta indagación a Manuilov.
Inmediatamente Manuilov recibe una llamada de Chvostov, el cual le dirige toda clase de cumplidos y eleva sus honorarios de quinientos a mil quinientos rublos mensuales.

–A un hombre como usted, Iván Fedorovich, hay que situarlo, en todos sentidos, de una manera especial. A Beletski le faltaba el conocimiento de los hombres; pero ahora que soy su superior y que es a mí a quien tendrá usted que presentar sus informes en lo sucesivo, todo será diferente. Naturalmente, no necesita usted preocuparse de mis horas de recibo en absoluto, y en el caso de que necesitara alguna asignación especial del fondo de la Ochrana, no tiene más que pedirla.

Manuilov aceptó, dando las gracias, el aumento de sus honorarios; pero, a pesar de ello, sonsacó a Rshevski y a su amiga un plan de asesinato. Ella citaría a Rasputín para una entrevista amorosa, y Rshevski, disfrazado de chófer, conduciría el coche a una calle solitaria donde esperarían los hombres de Iliodor, los cuales asaltarían el coche, estrangularían a Rasputín y echarían su cadáver al Neva. Manuilov averiguó también que Rshevski había recibido para el viaje un cheque por valor de sesenta mil rublos firmado por Chvostov. Y para completar sus descubrimientos, interceptó un telegrama de Iliodor dirigido a Rshevski, en el cual le reclamaba el inmediato envío de cinco mil rublos para «fines conocidos».

Manuilov entregó un informe de los resultados de sus indagaciones a Stürmer, y, al mismo tiempo, los hizo llegar a manos de la Virubova a través de Rasputín.

Chvostov vio el peligro que se le venía encima, y Gurland aconsejó a Stürmer:

–¡Por Dios, Boris Vladimirovich! ¿Qué va usted a hacer? ¿Un ministro del Zar acusado de asesinato? ¿Ha pensado usted en las consecuencias, en el escándalo que provocará en la Duma?

Stürmer se da cuenta de ello. Por orden superior, Manuilov ha de abandonar el caso Rshevski, el cual pasa a manos de Gurland.

Gurland procede al interrogatorio de Rshevski. Es un interrogatorio tan exageradamente largo, que Rshevski sufre un desvanecimiento. Gurland se compadece de aquel hombre, se desayunan juntos, y al día siguiente se da el caso por resuelto. Rshevski ha confesado que concibió el plan de asesinato para vengarse de Chvostov, que le había hecho encarcelar. Se le condena a abandonar Petrogrado.

Pero Rasputín y la Virubova tienen en su poder la otra confesión de Rshevski, y Manuilov les va informando diariamente de los anteriores planes de Chvostov para asesinar al starez. No obstante, no se atreven a hacer caer a Chvostov en seguida por temor a su venganza y al escándalo que sus declaraciones podrían provocar en la Duma. Primero, Stürmer debe ir sonsacándole todos los documentos que posea sobre Rasputín, y entonces, sólo entonces, tomar el Ministerio del Interior en sus manos.

Beletski no puede figurarse que Chvostov. va a desaparecer en silencio. El hecho de que se haya traspasado a Gurland el trabajo de Manuilov le parece un iadicio de que Chvostov ha ganado la batalla. Y empieza el ataque por su parte, concediendo una detallada y extensa entrevista a un periodista… Se publican dos ediciones del periódico y éste va de mano en mano por toda Rusia. La entrevista aparece precisamente en el momento en que la Duma empieza sus conversaciones sobre el presupuesto del Ministerio del Interior.

–¡Esto no es un Ministerio! ¡Esto es una novela por entregas! – grita un diputado desde la tribuna de la Duma.

Chvostov es inmediatamente destituido. Beletski pierde su cargo de gobernador general de Irkutsk y tiene que abandonar a toda prisa Petrogrado. Se traslada al Cáucaso «por motivos de salud». Stürmer se hace cargo del Ministerio del Interior.
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DE UN INFORME SECRETO DE LAOCHRANA AL MINISTERIO DEL
INTERIOR








MOSCÚ, 29 de febrero de 1916.
»Sería un gran error juzgar la opinión del pueblo ruso en el momento presente por sus manifestaciones externas. Ello podría conducir a la equivocación de creer que el estado de ánimo de la sociedad no da el menor motivo para sentir intranquilidad ni preocupación alguna. Las demostraciones esporádicas de descontento e irritación, las explosiones poco frecuentes de huelgas que terminan tan rápidamente como empezaron, los disturbios callejeros e incluso el intento de levantar barricadas, no son tampoco, a simple vista, motivo para preocuparse. Podría parecer que todas esas manifestaciones representan tan sólo el estado de ánimo de una pequeñísima minoría y que de ninguna manera se extienden a la gran masa de la población. Pero, sin duda alguna, esta visión es engañosa. La situación es mucho más seria de lo que parece, y el estado de ánimo de la población, mucho más inquietante. Estas llamaradas repentinas y aisladas son, sin ningún género de duda, un síntoma del proceso maligno que ha conmovido a toda la masa del pueblo…

«Conociendo la opinión de los líderes del movimiento revolucionario, desde los que dirigen las más extremas izquierdas hasta los que guían a los demócratas, se puede afirmar que en el actual momento, y hasta la terminación de la guerra, no tiene que temer el Gobierno ningún desorden interior. En los círculos liberales de la sociedad rusa, el odio hacia Alemania y hacia Guillermo II es muy profundo, por representar éste para ellos el punto de apoyo de la reacción; por eso el propósito de tales círculos de proseguir la guerra hasta la victoria final es completamente sincero. De aquí el acuerdo tácito de no hacer nada que pudiera empeorar la situación en el frente. Únicamente en este acuerdo, y no -como algunos círculos suponen- en el convencimiento de su propia impotencia, se halla la explicación de que los oposicionistas hayan aceptado los últimos actos del Gobierno con una aparente calma que no se esperaba. Hechos concretos demuestran que precisamente los demócratas no regatearon ningún esfuerzo para detener y ahogar revueltas que se estaban organizando y que obraron así impelidos por el lema: "El ajuste de cuentas sólo cuando la guerra termine"…

»Este lema se ha divulgado. Y no es con el Gobierno con el que se pretende ajustar cuentas, sino con el poder supremo.

»Sería un grave error no dar a estas desvergonzadas amenazas su más serio significado. No son solamente fanfarronerías de círculos de ideología revolucionaria, sino el resultado de un firme convencimiento que se apoya en el conocimiento del estado de ánimo de la gran masa de la población, en la cual ha bajado extraordinariamente el prestigio del representante del poder máximo del país. Por todas partes se perciben síntomas de que ha empezado un movimiento antidinástico y de que este movimiento se desarrolla inexorablemente. Mejor dicho: más que un movimiento contra la dinastía, más que un movimiento de carácter netamente republicano, es una áspera y profunda irritación contra la persona de Su Majestad el Zar. Los acontecimientos de los últimos tiempos han reforzado esta indignación en proporciones temibles, tanto en las capas inferiores de la sociedad, que se inclinan hacia las extremas izquierdas, como entre la media y alta burguesía, que se agrupan en torno a los círculos constitucionaldemocráticos.

»El hecho que ha agravado más la hostilidad hacia la persona de Su Majestad ha sido su negativa a recibir a la delegación de las Asociaciones de Ciudades y Provincias. En el congreso de dichas asociaciones, en agosto del pasado año, se dijo claramente que aquélla sería la última tentativa de abrir los ojos al Emperador, al cual la política de Goremykin precipitaba al abismo. Cuando se denegó la audiencia a los diputados, en los círculos oposicionistas dirigentes se tomó la firme resolución de no dar ni un paso más para conseguir una inteligencia con el Zar, ya que él mismo se había colocado en una situación que solamente conducía a una consecuencia: ajuste de cuentas.

»Quizá nadie, ni siquiera los más recalcitrantes revolucionarios con sus proclamas, ha contribuido de manera tan alarmante al menoscabo del prestigio del poder supremo y a la difamación de la persona de Su Majestad como el anterior procurador general del Santo Sínodo al publicar a los cuatro vientos los motivos de su destitución. Los detalles del importantísimo papel que el tan renombrado starez juega en la vida del Estado en el momento presente fueron duros golpes y graves ofensas no sólo para Su Majestad el Zar, sino también, y muy especialmente, para Su Majestad la Emperatriz Alexandra Feodorovna. El sucio chismorreo sobre la familia del Zar es ahora del dominio público. Las habladurías de Samarin y los detalles sobre Rasputín contenidos en el libro del ex monje y ex sacerdote Iliodor, y del cual circulan extractos de las páginas más picantes, son triunfos en manos de los revolucionarios, triunfos cuya importancia no se puede menospreciar.

»Las murmuraciones malignas van todavía más lejos. Se emplean todos los medios para difamar a Su Majestad, y no se tiene reparo en propagar el rumor de que el Emperador en persona ha iniciado negociaciones entre bastidores para una paz unilateral con Alemanía. Este bulo, que se ha convertido en certidumbre entre el pueblo, es un golpe contra el nombre del Zar, un ataque cuya significación es difícil de valorar.

»Las observaciones imparciales y objetivas sobre la vida en la capital llevan a la conclusión de que nuestras deducciones no pecan de exageradas.

»Cuando se habla del estado de ánimo de las grandes masas hay que considerar también con toda atención el problema del encarecimiento de la vida, ya que quizás haya sido éste un factor decisivo en el origen y desarrollo del profundo malestar que reina en los momentos actuales.»
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STÜRMER y Alexei Chvostov estaban sentados en el despacho particular de este último. Chvostov, rojo como la grana, jadeante y sudoroso, se secaba la frente sin cesar. La llegada de Stürmer le había sorprendido mientras quemaba documentos que no quería que llegasen a manos de su sucesor. Cuando el presidente del Consejo de Ministros se hizo anunciar, cerró precipitadamente la puerta del horno y esparció los papeles por encima de las mesas en completo desorden. Tenía que dar la impresión de que precisamente en aquel momento los estaba ordenando para el futuro ministro.
El presidente del Consejo adoptó un aire indulgente. Se excusaba a cada momento y hacía solamente las preguntas necesarias para cumplir las órdenes directas de Zarskoie. Así fue obligando paulatinamente a Chvostov a entregarle, pieza tras pieza, todo el material que poseía sobre Rasputín. Cuando hubo reunido todo lo que, según informes de Belestki, debía poseer el caído ministro del Interior, empezó, siempre en el mismo tono inofensivo, a hacerle preguntas sobre los éxitos obtenidos en la preparación de las elecciones. Finalmente le mostró un papel.

–Usted perdone, Alexei Nicolaievich, pero ¿no le parece que su estado de cuentas es un poco vago? Aquí dice: «Al diputado Samylovski, para organización, cincuenta mil rublos; al diputado Markov, por el mismo motivo, cincuenta mil; para colaboradores secretos en el mes de enero, veinte mil; a diversas personas, cinco mil; para la preparación de las elecciones y con el fin de influir en la opinión de los círculos obreros, ciento treinta mil.»

Chvostov continuaba secándose el sudor de la frente con el pañuelo. ¿Era esto un aviso a los diputados para que no divulgaran en la Duma historias sobre Rasputín, o significaba un ataque contra su actividad como ministro?

–El primero de enero mandé a Su Majestad un informe concebido en términos exactamente iguales a éste y recibí su aprobación, Boris Vladimirovich -protestó para defenderse, y continuó súbitamente con mayor energía-: Y entonces no se trataba sólo de trescientos veinte mil rublos, sino de novecientos ochenta mil. Este dinero no está sujeto a ninguna fiscalización; la inscripción de este fondo dice claramente: «Para fines conocidos del Emperador.»

Chvostov había dado en el blanco con su contraataque. Stürmer sumaba mentalmente: 980.000 más 320.000, igual a 1.300.000. Para ocultar su excitación, dobló el papel por la mitad y preguntó, como sin dar importancia a la cosa:

–¿Y a cuánto dijo que ascendía la suma que concedió Su Majestad para la preparación de las elecciones?

–A ocho millones. – Chvostov vio el creciente interés de Stürmer y se apresuró a demostrarle que era sumamente ventajoso dejar que la administración de aquel dinero continuara sin fiscalización alguna-. Las cantidades necesarias en cada caso deben ser ratificadas por el Consejo de Ministros después de haber obtenido la aprobación del ministro de Justicia; pero luego el ministro del Interior dispone libremente de este dinero sin tener que presentar cuentas a nadie, excepto a Su Majestad, naturalmente.

Chvostov sonreía. Stürmer cambió de tema:

–¿Y estos papeles sobre Rasputín es todo lo que usted posee? ¿No tiene ningún otro documento en su poder?

Chvostov respiró aliviado.

–Si quiere usted convencerse… -contestó señalando el armario vacío.

El presidente del Consejo se levantó.

–Ño, no; gracias. Su palabra es suficiente, Alexei Nicolaievich.

Stürmer estaba ya seguro de que Chvostov no haría ninguna revelación en la Duma sobre Rasputín, y Chvostov sabía que saldría indemne del asunto…

Algunos días después, el domicilio de Chvostov sufrió un asalto. Los ladrones se llevaron solamente cartas, actas y fotografías, y descubrieron un verdadero almacén de copias y duplicados de los documentos sobre Rasputín que el ex ministro había entregado a Stürmer. Chvostov se dirigió al jefe de la Ochrana, Klimovich.

–¿Nosotros? ¡De ninguna manera…! ¿Vigilarle a usted? ¿Para qué…? ¿Que le vigilan y siguen todos sus pasos…? Pues sólo pueden ser los agentes de Voieikov. O tal vez…

–¿Qué…?

El jefe de la Ochrana se encoge de hombros y, sin decir nada en concreto, aconseja a Chvostov que tenga paciencia, asegurándole que Manuilov no será mucho tiempo más secretario de Stürmer.
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–Vuestra Excelencia se ha dignado aclarar que no tiene ningún secretario secreto y que todos los rumores que corren en este sentido no son más que calumnias. Ahora bien, según hemos podido averiguar, estos rumores los propaga el mismo señor Manuilov -dice Klimovich mirando directamente a Stürmer-. ¿Conoce Vuestra Excelencia el pasado de Manuilov?
Stürmer adopta una expresión compungida:

–Sí, mi querido general, esto es otra herencia de Chvostov que tengo que soportar. No sé en absoluto en qué puedo emplearle.

El director del departamento de policía aprovecha, encantado, la ocasión de ser útil a su nuevo jefe:

–Excelencia, a mí me sería sumamente fácil volverlo a incorporar al servicio secreto. Chvostov le señaló un sueldo exagerado del fondo de la Ochrana; yo podría rebajárselo de acuerdo con su futuro empleo. Como no creo que él se conformara, quizá de esta manera podríamos deshacernos de ese hombre definitivamente.

Manuilov es desde hace algún tiempo una carga para Stürmer. Si el jefe de policía posee la documentación necesaria para deshacerse en silencio de tan molesto ayudante…

–Si quiere usted encargarse de este asunto…

El jefe del departamento de policía, general Klimovich, hizo llamar a su despacho al agente de la Ochrana Manuilov y le mostró algunas facturas de viajes en coche a Zarskoie efectuados por Rasputín.

–He mandado hacer indagaciones en las empresas y sé que en esta factura constan veinte rublos de más.

Manuilov, elegante como siempre, con el cabello engomado y el rostro impenetrable, miraba a su alrededor. Allí estaba la silla que Beletski, hacía poco, le ofrecía cortésmente… En cambio, el nuevo jefe se repantigaba cómodamente en su sillón y le reprendía por una nimiedad…

–Bien, puede usted hacerme descontar los veinte rublos. Así resultará que he pagado las propinas de mi propio bolsillo.

–¿De su propio bolsillo? Por lo visto, lo tiene bien repleto. – Klimovich hacía honor a su fama de grosero-. En fin, mejor para usted, ya que va a volver a trabajar para la Ochrana, y percibirá de nuevo el sueldo de quinientos rublos que antes tenía.

–El sueldo no me importa, pero desempeñar un puesto de policía es de todo punto imposible para mí, ya que estoy al servicio personal del señor presidente del Consejo de Ministros.

–Eso es asunto de Su Excelencia. ¿Prefiere usted entonces abandonar el cuerpo?

Manuilov le dirigió con el rabillo del ojo una mirada breve y maligna.

–Si usted me lo permite, señor, hablaré primero con Su Excelencia y luego le daré la respuesta por escrito.

En la siguiente conferencia, Stürmer no ofreció asiento ni dedicó una sola mirada al poderoso jefe de policía de todo el Imperio ruso. Éste tuvo que leer su informe de pie, sujetando la cartera debajo del brazo, a pesar de tratarse de asuntos de importancia: una sesión secreta del partido constitucionaldemócrata. Klimovich renegaba interiormente cuando tuvo que buscar las actas y el informe de ía Ochrana, siempre de pie y haciendo esfuerzos para que no se le cayese la cartera.

–¿Qué busca usted? ¡No hace falta que me lea nada más! ¡Deje las actas y ya puede marcharse! – le gritó el anciano.

Cuando Klimovich salió precipitadamente del despacho de Stürmer se sentía como un cangrejo cocido. En la antesala le entregaron una carta. Era de Manuilov: «Su Excelencia el presidente del Consejo se ha convencido de que no puede prescindir de mí. El señor jefe de policía compartirá pronto la opinión de Su Excelencia…»

Klimovich se dirigió a Gurland. Como hombre de confianza de Stürmer, estaría seguramente informado de lo que ocurría, y como jefe del departamento de prensa debía de temer al ambicioso Manuilov.

Gurland empezó por apaciguarle:

–No dé demasiada importancia a los gritos de Su Excelencia. Además, si nuestro Boris Vladimirovich está de mal humor, usted es el responsable. Ayer tuvo que disculparse ante Manuilov en presencia de Rasputín y de la Lerma por culpa de usted.

Hizo una pausa y prosiguió en tono más grave:

–¿De veras creyó usted que le sería fácil deshacerse de Manuilov? Ahora está reuniendo ciertas pruebas contra usted, pruebas de que, siendo jefe de la Ochrana de Moscú, ocultó el asesinato del diputado Jollos.

Klimovich se puso lívido.

–Huelga decir que en esta lucha no podrá usted contar con el apoyo de Su Excelencia -continuó Gurland bromeando-. Las incidencias de los últimos días han sido demasiado para él: primero los ataques de la Duma; luego lo ocurrido en el Consejo de Ministros… ¡Ah! Usted no debe de saberlo porque no es ministro… Pues bien, cuando los consejeros ya empezaban a abandonar la sala, Stürmer repartió una circular invitándoles a que la firmasen. A Naumov se le ocurrió leer el escrito, e inmediatamente preguntó: «¿Para qué son estos cinco millones, Excelencia?» Boris Vladimirovich intentó esquivar el tema: «El asunto está ya aprobado por Su Majestad; por lo tanto, el Consejo de Ministros no tiene más que poner las firmas.» En esto intervino Polivanov: «Mañana he de conferenciar con Su Majestad; le hablaré de ello…» Y Stürmer ha vuelto a recibir la circular con una nota de Su Majestad que dice: «Concedido, con la condición de que la lista de gastos se presente al tesorero del reino.» Esto es muy desagradable.

–Desde luego. – Y deseando demostrar que él también estaba enterado de muchas cosas, Klimovich añadió-: Y con las organizaciones públicas tampoco podrá trabajar Boris Vladimirovich, Entre los documentos que me pidió figura el resumen de un discurso pronunciado por el diputado de la Duma Schingarev en una sesión secreta. ¿Quiere usted oírlo?

Sacó una hoja de su cartera y empezó a leer:

–«Hay que aclarar de una vez quién es Stürmer. Para nosotros es cien veces peor que Goremykin. Era un hombre claro y no provocaba a nadie. Prestaba un apoyo incondicional a la reacción; representaba el más osado y descarado desafío a la revolución. Su lema era vencer o morir… Pero, al menos, teníamos en él un poder noble y recto. Stürmer, en cambio, si bien se afirma que es más inteligente que Goremykin, lo cual es posible, personifica la provocación. Su táctica es engañar y ganar tiempo. No queremos tratos con un Gobierno de esta índole. Negociaciones, convenios y obligaciones mutuas son sólo posibles con un contrincante sincero. En este caso, ante esa mano que se nos tiende llena de hipocresía, no cabe más que una respuesta: la demanda de una dimisión inmediata.»
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Pronto se llamó a Stürmer «la esponja». Los ministros decían en son de queja: «¡Puede absorberlo todo; puede chupar de la mañana a la noche sin dar nada jamás!»
Durante las reuniones del Gabinete estaba siempre amable y benévolo. Hablaba poco, acariciaba su bien cuidada barba, miraba a unos y a otros con ojos astutos y hacía gestos de asentimiento cuando algún ministro defendía una opinión con entusiasmo. Cada sesión se dedicaba a un asunto concreto; pero tan pronto como la discusión amenazaba entrar en el terreno de la política, se quejaba de cansancio y levantaba la sesión.

En la Duma se pronunciaban discursos políticos, pero cada vez tenían menos relieve, pues los diputados se repetían. En cambio, la excitación que reinaba en el ambiente iba en aumento.

La sociedad de Petrogrado se divertía como nunca. En ningún otro tiempo se habían comprado tantas piedras preciosas ni tan magníficas toilettes. Nunca se habían celebrado fiestas tan brillantes ni reuniones sociales tan esplendorosas. Corría el dinero en abundancia. El que no poseía minas o fábricas, tenía buenas relaciones y presentaba a éstas personas que hacían importantes encargos, por lo que percibían cuantiosas comisiones. Había hombres de paja a quienes se proponían operaciones que ellos no podían llevar a cabo, pero que se repartían inmensos beneficios con otros. Se mencionaban nombres de miembros del Consejo de Estado, diputados y gobernadores que estaban mezclados en asuntos de soborno y de fraude.

Al mismo tiempo aumentaba el encarecimiento de la vida. Los trabajadores reclamaban aumento de salario, seguridad en el suministro de subsistencias y un horario de trabajo fijo. Hacían huelgas a menudo y formaban manifestaciones que recorrían los suburbios con banderas rojas, a cuyo paso se descubrían los soldados. En el frente reinaba el escorbuto y en los mercados no había carne, mientras que por las calles de Petrogrado pasaban camiones y más camiones repletos de carne corrompida que se dirigían a las fábricas de jabón,, lo que avivaba la excitación del pueblo. Esta carne no se había puesto a la venta en los mercados porque estaba destinada a las tropas, pero no se había podido mandar al frente por falta de vagones para su transporte.

¡Y en estos momentos quería Stürmer ocupar a la Duma con un montón de proyectos de ley sobre la reorganización de toda la administración interna de Rusia!

Se le previno: «La Duma no se ocupará ahora de ningún modo de tales asuntos.» Pero él sonrió amablemente, esperó hasta oír el final de un fogoso discurso contra Sujomlinov, el cual no se había preocupado ni siquiera de construir almacenes apropiados para guardar las provisiones de carne, y se marchó a Zarskoie.

El Zar protestó:

–Vladimir Alexandrovich es inocente.

Stürmer hizo una cortés reverencia.

–Tal vez, Majestad. Sin embargo, la comisión investigadora ha preparado un acta de denuncia que determina que el primer departamento debe decidir si hay que someter a Sujomlinov a juicio.

El Zar tiene en su poder una carta de Sujomlinov dirigida al ministro de la corte, Frederiks, en la que dice que la Duma quiere seguir un juicio contra él tan sólo con el fin de atacar, al mismo tiempo, a miembros de la familia del Zar.

Stürmer hizo un gesto de preocupación.

–Entonces no debemos sustraernos a la comprobación de este hecho por el Senado.

El Zar dirigió una mirada de desolación a su Primer Ministro. Stürmer continuaba sonriendo, y el Zar pensó: «¡Es necesario este nuevo sacrificio!» Y con decisión estampó su firma bajo el decreto.

Durante algunos días sólo se habló de Sujomlinov. Se le veía ya deportado a Siberia o fusilado… Luego la Duma inició, sin oposición, las deliberaciones sobre los proyectos de ley de Stürmer.

Pronto se celebrarían los congresos de delegados de las organizaciones públicas. Habían de ser grandes demostraciones políticas a favor de la Duma y de un Gobierno de confianza.

Stürmer recibe de la Ochrana informes detallados sobre todas las reuniones secretas y las decisiones que en ellas se toman. Sabe que el planeado «Comité Central de toda Rusia» no será sino un Estado Mayor para preparar la revolución después de la guerra, y que representará a todos los partidos y agrupaciones: comerciantes, campesinos, empleados, trabajadores y funcionarios. Pero también sabe que si declarase fuera de la ley a dicho comité uniría a estas fuerzas que ahora divergen en muchos puntos; las industrias poderosas están en pugna con las pequeñas; los patronos censuran a los trabajadores por estar «debilitando al ejército con sus huelgas», y el grupo obrero del comité acusa a los propietarios de las empresas de explotar al pueblo fríamente y sin miramiento alguno; el intento de formar una confederación de campesinos, con sus delegados, reúne a todos los latifundios que están en manos de la nobleza; la masa de comerciantes y artesanos se niega a ingresar en las asociaciones de las ciudades y provincias. «Sus intereses -dicen- son completamente diferentes a los nuestros; quieren tan sólo tendernos un lazo para podernos someter a su voluntad y regular nuestros precios. Han impuesto a los industriales las asociaciones de trabajadores y ahora quieren obligarnos a nosotros, los comerciantes, a que tengamos una sociedad de dependientes.»

Stürmer consigue que estas divergencias sean todavía más profundas. Ordena que la intendencia haga pedidos a la pequeña industria, para aumentar su poder frente a la gran industria, y, por otra parte, deja a ésta que fije los precios de todo el material destinado al ejército, con objeto de vigorizar sus tendencias conservadoras ante las ideas liberales del comercio. Prohibe las asambleas de las organizaciones de trabajadores que protestan contra los patronos y se congracia así con éstos; pero, al mismo tiempo, permite a los gobernadores emprender algunas reformas locales en la reglamentación del trabajo y de los jornales, favorables a los obreros, con lo cual se gana su confianza de tal modo, que los trabajadores empiezan a dirigirse a las autoridades para solicitar protección contra los abusos de las empresas.









4







Stürmer ya no piensa en deshacerse de Manuilov. Éste ha puesto a su disposición su servicio de enlace entre la Virubova y Rasputín, informándole de todos los detalles de la correspondencia que ambos sostienen. Además completa estos informes con otros relacionados con la política, los chismes y el ambiente de Petrogrado y en los que no escasean los consejos. De estos escritos extrae Stürmer los datos de las informaciones que presenta en Zarskoie.
En el medio año transcurrido desde la primera visita de Chvostov, el campo de acción de la Zarina se ha extendido extraordinariamente. En las recepciones ya no se limita, ni mucho menos, a sostener conversaciones por pura cortesía. Ahora está al corriente de todo y siente gran interés por los acontecimientos. Se considera representante del Zar en todos los aspectos y tiene en mucho que Stürmer acuda, como él dice, a su Zarina para confiarle sus preocupaciones y obtener de ella energía y valor. Esto la inclina a darle la razón en todo e informa al Zar de los temores y deseos del presidente. Pronto son estas audiencias una de las más poderosas armas de Stürmer, un arma que le permite enfrentarse con la opinión pública y el Consejo de Ministros en pleno.

Las huelgas en los talleres «Putilov» determinaron el reclutamiento de todos los reservistas, el cierre de las fábricas y luego su reapertura bajo vigilancia militar. Llueven las preguntas. En el Consejo Especial de Defensa se desarrolla un debate bajo la presidencia de Polivanov. Se prodigan los ataques al Gobierno, y al día siguiente los periódicos publican extensa información sobre el asunto.

Polivanov es el ministro que en cierta ocasión habló al Zar del asunto de los cinco millones. Stürmer va a visitar a la Zarina. Dos días después se destituye a Polivanov.
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TODAS las mañanas, entre nueve y diez, se oía la campana del Cuartel General. Ello significaba que el Zar iba a salir de casa del gobernador, donde se alojaba, para dirigirse al cuartel. Desde este momento nadie podía pisar la calle: había que evitar la violencia que producían los encuentros al Emperador. En tales ocasiones no sabía qué hacer: si saludar solamente o dirigir unas palabras a la persona que se cruzaba en su camino. Se sentía cohibido y, al mismo tiempo, irritado por su cortedad.
El Zar cruza la desierta calle sin apresurarse, con paso firme y marcial. Detrás de él va un guardián cosaco. Sus pasos resuenan en el silencio de la calle desierta como una afirmación de su personalidad. A menudo van con él Voieikov y el ayudante de campo. Antes eran Orlov, Sablin y Drenteln quienes le acompañaban. Entre ellos y el Zar existía cierta confianza; a veces, el Emperador conversaba con ellos por el camino. Pero Voieikov ha conseguido un ascenso y aparta del Zar toda persona influyente. Son caras nuevas las que alternativamente cumplen el servicio, y el Zar ni siquiera las mira. Al llegar frente al cuartel del Estado Mayor tiene el primer encuentro: un oficial en posición de firme, que le acompaña hasta el piso superior. Al final de la escalera le esperan Alexeiev y el mariscal de Logis, de uniforme, que le siguen a una sala especial donde se efectúa la lectura del informe diario.

Una vez preguntó el Zar:

–¿Se utiliza esta habitación para alguna otra cosa?

Alexeiev negó con la cabeza.

–No, Majestad; es demasiado inhóspita y fría.

El Zar hizo un gesto de asentimiento, pero no dispuso que se utilizara otra habitación en lo sucesivo, y el jefe del Estado Mayor se quedó en la duda de si al Emperador le gustaba aquel ambiente o no se atrevía a modificar costumbres arraigadas.

Pero no se molestó en aclarar esta duda. Al principio, como jefe del Estado Mayor del Zar, había buscado en él estímulo y apoyo; se alegraba cuando le veía interesarse sinceramente por sus planes aunque fuera para no aprobarlos. Pero luego se había dado cuenta de que sus actitudes obedecían tan sólo a un factor personal: el recuerdo de un hombre o de un regimiento. Al principio se había maravillado de la gran memoria del Zar, pero luego vio que esta memoria se limitaba a cosas sin importancia, a rostros de personas, a números de regimientos… Retenía todos los detalles, pero no podía relacionarlos entre sí: carecía del sentido de conjunto. No sabía considerar los hechos desde un punto de vista objetivo, sino que los veía en relación con sí mismos, con su propia persona.

Por eso Alexeiev procuraba trazar sus planes estratégicos y de organización en ausencia del Zar, y sólo cuando estaban trazados se los daba a reconocer. A veces notaba una expresión de descontento en su rostro, pero nunca había recibido una contraorden.

Cierto que el Zar dejaba las manos libres en todos los casos a Alexeiev, pero Mohilev se había convertido en algo así como un gigantesco vestíbulo de hotel en el que se reunían las personalidades más diversas con el ansia de satisfacer los más diferentes deseos. Todos los que en Petrogrado se sentían relegados y olvidados acudían allí con sus quejas y sus pretensiones. Se divulgaba toda clase de chismes y se tejía toda clase de intrigas. Todos hacían política con arreglo a su conveniencia, y cualquier general que estuviera relacionado con la corte podía hacer llegar a oídos del Zar aquello que le interesara, confiándoselo a Frederiks.

Se adulaba a Alexeiev en su presencia, pero a sus espaldas se burlaban de su origen y de su manera de vivir. «Si se destituye a Alexeiev -decían-, se habrá destituido a un hombre salido de la nada. Por lo tanto, esto importa menos que destituirnos a nosotros, antiguos jefes de los regimientos de la guardia imperial.»

Alexeiev también estaba convencido de que tan pronto como cambiara la situación militar, tendría que ceder el puesto a un general de desfile.

El Zar podía comportarse a veces de un modo encantador, como aquella mañana que apareció inesperadamente en el cuartel del Estado Mayor y le sorprendió entregándole las charreteras de ayudante de campo; pero Alexeiev observaba sus breves audiencias con los ministros, el recelo con que acogía la popularidad de cualquier personaje y la indiferencia con que prescindía de sus colaboradores.

El Zar consideraba al bondadoso y locuaz general Schuvajev como un activo intendente; por eso se complació en sorprenderle un día con estas palabras: «Hoy comerá usted conmigo como ministro de la Guerra.» No pensó si aquel hombre sencillo y recto sería capaz de entenderse con el comité de aprovisionamiento de la guerra, de dirigir sus sesiones importantes y de extraer de los debates resultados positivos. Pensó solamente: «Con la ayuda de Dios, todo irá bien.» Y luego, si la cosa no iba bien, podía volver a cambiar. Opinando de este modo, es natural que no pudiera sufrir que intentaran imponérsele y que se vengara cada vez que tenía que ceder.

Cuando iban a celebrarse los congresos de la Asociación de Ciudades y Provincias y Alexeiev le propuso mandarle un telegrama de salutación, el Zar se encogió de hombros y dijo, malhumorado:

–¿Para qué? No hacen más que intrigar contra mí y contra mi Gobierno. Me doy perfecta cuenta de sus manejos…

–Desde luego, Majestad, pero…

–Bien, bien; telegrafíe. Cuando llegue la hora, ya les ajustaremos las cuentas.

Y se le veía completamente convencido de que esta hora llegaría.

Otra vez, un cortesano, asustado ante el estado de ánimo de la gente en las capitales de provincia, habló de ello al Zar, y éste se limitó a exclamar:

–O se ha vuelto usted loco o ha soñado todo eso. ¿Qué es lo que le inquieta: el chismorreo del corrompido Petrogrado o los agitadores de la Duma, que obran no en interés de Rusia, sino en el propio? Puede estar completamente tranquilo. Si llegara a suceder algo inesperado, no nos sorprendería: hemos tomado todas las medidas pertinentes.

En la retaguardia se consideraba a Alexeiev como al hombre más poderoso de la corte. Ministros, diputados y hombres de Estado de todas las tendencias le informaban de la situación en la retaguardia, solicitaban su apoyo o le pedían que influyera cerca del Zar en favor de ellos. ¿Acaso no pertenecían también a la guerra las dificultades de la retaguardia? El encarecimiento, el caos en los transportes, las huelgas, la escasez de materias primas, de municiones y de víveres…, todo servía de excusa para atacar a personas o instituciones de ideología contraria. Alexeiev oía las feroces denuncias que se hacían unos contra otros, se daba cuenta de lo embrollado de la situación en la retaguardia e intentaba atacar por este o aquel punto. Se veía obligado a desempeñar el papel de un ministro especial, sin cartera, pero con un extensísimo campo de acción; advertía también las intrigas que se tejían alrededor de él y procuraba separar la paja del trigo. Pero, llevado de su costumbre de hacerlo todo solo, no había tenido el acierto de proteger, como jefe de Estado Mayor, a aquellos que verdaderamente podían ayudarle, por lo que reinaba en torno a él un vacío terrible, comparable al que rodeaba al Zar. En esta soledad se daba cuenta de su impotencia, se percataba de que no podría torcer el destino y preveía una espantosa catástrofe. Pero sabía también que no había nadie para sustituirle, y por eso seguía cumpliendo con su deber, a pesar de estar íntimamente convencido de la nulidad de sus esfuerzos.

Una vez que Rodsianko le escribió comunicándole que recibía cartas del frente en las que los soldados expresaban su irritación por el lujo y las costumbres de sus superiores, a los que no veía nunca en los combates, pues solamente se preocupaban de conseguir ascensos por medio de informes plagados de mentiras, Alexeiev, de hecho generalísimo de los ejércitos de toda Rusia, contestó al presidente de la Duma en estos desesperados términos: «Se deberían reducir todos los Estados Mayores a una tercera o cuarta parte; mandar al frente a todos los oficiales de enlace y a todos los ayudantes; prohibir que se escribiera tanto; reducir a una tercera parte los caballos de los Estados Mayores y de los cuerpos de ejército; obligar a todos los militares a ocuparse de asuntos relacionados con la guerra y no de especulaciones ni ascensos.»

El único resultado que dio esta carta, cuya copia mandó Alexeiev a todos los jefes del ejército, fue, tal como él había previsto, que le criticaran más duramente.

Pero, ¿qué podía hacer? ¿Podía decir al Zar que en todas partes y en todo reinaba el más refinado sistema de engaño? Él sabía que el jefe del sector mentía cuando le comunicaba que el enemigo había tomado un lugar habitado. El lugar se había evacuado sin oposición dos días antes; se habían hecho unos cuantos disparos con el único fin de poder hablar de una batalla. Mentía el general que ensalzaba el valor de un soldado «que, en su presencia, se había lanzado con admirable arrojo a las trincheras alemanas, donde había dado muerte a una docena de enemigos». Este general no había visto nada; lo decía tan sólo para que se creyera que iba a la cabeza de sus tropas durante el combate. Mentía el que en el curso de dos días anunciaba tres veces la toma de una posición; lo hacía para realzar las dificultades de la operación, así como su prudencia y su energía. Mentía el general que solicitaba una distinción para un oficial del Estado Mayor por sus méritos como organizador de un plan de ataque; quería solamente asegurarse el apoyo de este oficial para su ascenso. En infinidad de órdenes del día atacó Alexeiev estas informaciones falsas y estos embustes; pero aunque con ello todos se enteraban de que se mentía, sólo se lograba que unos protestasen y otros se burlaran… Y se seguía mintiendo.

En ciertas ocasiones, desalentado por su impotencia, Alexeiev había intentado abrir los ojos al Zar. La ofensiva para ayudar a los franceses en Verdún había costado más de cien mil hombres y con ella se habían conquistado únicamente algunos kilómetros cuadrados. El Zar achacaba este desastre al deshielo repentino en el Oeste, el cual había convertido el campo de batalla en un pantano, llenando las trincheras de agua hasta la altura de la rodilla y haciendo imposible el avance de la artillería y de los camiones de intendencia. También culpaba al frío del Norte, que había exterminado a las reservas recién llegadas al frente. Bajo tales circunstancias, ningún ejército, por heroico que fuera, podía luchar victoriosamente. Pero Alexeiev exponía otros motivos: las tropas carecían de granadas de mano y de máscaras de gas; las reservas se concentraban en una zona cubierta de nieve y sin protección contra el fuego enemigo. Las posiciones no estaban acondicionadas al terreno. Sólo una quinta parte de la artillería tenía los objetivos a la vista; las otras cuatro disparaban a ciegas. Cada general iniciaba el ataque a una hora y aquellos cuyas divisiones tenían que efectuar únicamente operaciones de ayuda, no ponían ya en su misión el menor interés en vista del desorden.

Este informe desagradó profundamente al Zar. No le gustaba que se culpara a aquellos hombres que había conocido en paradas militares o en su despacho, por haberles concedido audiencia, y que le habían causado la impresión de ser personas agradables, fíeles y adictas. No le gustaba tampoco el pesimismo. Todo sucedía según la voluntad del Señor y nadie tenía derecho a quejarse. Al que estaba en gracia de Dios, el destino podía sonreírle muy pronto.

Durante algunos días, el Zar se mostró generoso. Dejándose convencer, sustituyó a su favorito, el viejo Ivanov, por Brusilov, que era mucho más joven, y luego recobró el buen humor, que momentáneamente había perdido. Cuando Alexeiev, tras largas noches de insomnio, habló de la futura desmovilización, diciendo que temía que entonces se produjera una catástrofe terrible, la caída en un abismo sin fondo, el Zar protestó alegremente:

–¡Tonterías! ¡No sucederá nada! Todos se sentirán tan felices de volver a sus casas, que nadie pensará en cometer ningún exceso.
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La conferencia interaliada de Chantilly había previsto la ofensiva rusa para primeros de junio, dos semanas después del avance conjunto de franceses e ingleses. El ataque principal se llevaría a cabo en el frente del Oeste y se le apoyaría con operaciones de ayuda en los frentes Norte y Sur.
El Zar convocó un consejo de guerra para el 1.° de abril en el Cuartel General.

Evert y Kuropatkin declararon que emprender una ofensiva en sus respectivos frentes del Oeste y del Norte significaría un nuevo e inútil sacrificio de vidas y que consideraba más acertado limitarse a la defensa de sus posiciones hasta que tuvieran suficiente artillería pesada. Y en esto no había que pensar por el momento, ya que la industria rusa sólo producía municiones para cañones ligeros, y en el verano siguiente no se podría contar con que llegaran del extranjero proyectiles para artillería pesada en la cantidad que requería un ataque.

El frente Sur, según las informaciones de Ivanov, carecía por completo de medios de combate. Pero cuando, para honrar al recién nombrado Brusilov, se le concedió la palabra, éste solicitó participar en la ofensiva y añadió que se le retirara el mando si sus tropas no combatían.

El Zar guardó silencio y miró a Alexeiev, que era quien había recomendado a Brusilov. La actitud del nuevo general en jefe le parecía sencillamente incomparable. Para Alexeiev también fue esto demasiado. Hizo ver a Brusilov que en su frente escaseaban la artillería y las tropas, pero él contestó con energía:

–Yo no pido nada. Tampoco prometo un triunfo. Pero me comprometo a que mis tropas luchen, conscientes de su misión, por una victoria general y para ayudar a nuestros camaradas de los otros frentes a destruir al enemigo.

La respuesta era arrogante e impertinente, pero, hallándose presente el Zar, Evert y Kuropatkin no quisieron ser menos y declararon que también ellos atacarían, aunque, naturalmente, sin garantizar el éxito…

Todos los frentes habrían de estar preparados para la ofensiva a mediados de mayo.

Cuando, terminado! el consejo, los reunidos pasaron al comedor, uno de los generales más viejos dijo a Brusilov:

–¿Por qué está tan deseoso de combatir? Acaba de ser nombrado general en jefe y había tenido la suerte de que el plan de conjunto no le obligara a atacar. Por lo tanto, no tenía necesidad alguna de arriesgar su fama, que tan alta está ahora. ¿Por qué se empeña en poner en juego su cargo y su renombre? Dada la situación actual, la ofensiva le puede acarrear un descalabro, nunca un éxito personal…









3







Antes de mediados de mayo, Alexeiev preguntó a Brusilov si estaba preparado para el ataque. El ejército italiano había sufrido una gran derrota. Sobre el Cuartel General llovían telegramas pidiendo una ofensiva contra Austria, y el rey de Italia se había dirigido directamente al Zar. Existía la amenaza de una paz por separado de Italia. La fecha del primer ataque, el del frente Sudoeste, se tuvo que retrasar. Brusilov declaró que el 22 de mayo estaría en disposición de emprenderlo. Evert tenía que iniciar la operación principal el 1.° de junio en el frente Oeste. El 21 de mayo por la noche, Alexeiev comunicó directamente con Brusilov:
–Le telefoneo por encargo de Su Majestad. Su plan de atacar por diversos puntos le preocupa. ¿Qué le parece si aplazáramos la operación y preparásemos un frente de ataque único?

–¡De ninguna manera! – exclamó Brusilov.

–Le retransmito únicamente el deseo de Su Majestad.

–¡Entonces solicito mi dimisión! – gritó Brusilov-. Un cambio de órdenes hace perder a las tropas la confianza en sus jefes. ¡Solicito que se me retire el mando inmediatamente!

Alexeiev no sabía qué hacer.

–¡Eso es imposible! Su Majestad ya está durmiendo. ¡No voy a despertarle! ¡Recapacite usted un poco!

–¡No tengo nada que recapacitar! ¡A mí no me importa el sueño de Su Majestad! – vociferó Brusilov por el teléfono-. ¡Exijo una respuesta inmediata!

Alexeiev lanzó un profundo suspiro. Era él quien dudaba de la táctica de Brusilov. El Zar se había limitado a compartir su opinión, como siempre. Además, el Zarevich estaba con su padre, dormía en su misma habitación, y esto significaba que tendría que despertarle también a él a medianoche… ¿Y para qué? Al fin y al cabo, era él, Alexeiev, el único responsable de la decisión. Si se producía un desastre, recaerían sobre él las culpas antes que sobre el Zar. Alexeiev cargaba con la responsabilidad de todos. Pero había que sobrellevar esta carga.

–¡Bien, que sea lo que Dios quiera! Actúe como mejor le parezca. Ya informaré mañana a Su Majestad de nuestra conversación.
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Una semana después, el nombre de Brusilov era el más popular de Rusia. Los periódicos publicaban cifras… Más de cien mil prisioneros, cientos de cañones y un botín de guerra incalculable.
Pero, al mismo tiempo, Alexeiev le comunicó que Evert había aplazado su ataque a causa del mal tiempo, y, más tarde, que Evert había comprobado que en el centro de su campo de operaciones el enemigo había concentrado una enorme cantidad de fuerzas y que por este motivo le había pedido al Zar que le permitiera preparar un nuevo punto de ataque, cosa que el Emperador le había concedido.

Brusilov echaba chispas:

–¡Evert tiene que atacar en seguida, incluso ante el peligro de una derrota, a fin de que el enemigo no pueda lanzar nuevas tropas sobre el frente Sudoeste!

Alexeiev, en su fuero interno, daba la razón a Brusilov. Sabía que Evert retrasaba el ataque solamente porque un desastre, después de la victoria de Brusilov, podía acabar con su importancia y su renombre. Pero contra esto él no podía hacer nada.

Telefoneó a Brusilov:

–La orden de Su Majestad no puede anularse, pero usted recibirá una parte de las reservas que estaban destinadas a Evert.

–¡Cuando lleguenesas reservas, el enemigo habrá multiplicado por diez el número de sus soldados en este sector! – gritó Brusilov-. ¡Si yo hubiera sospechado que Evert y Kuropatkin habían de comportarse con tan criminal hipocresía, jamás hubiera atacado!

Brusilov tenía sobrada razón, evidentemente, pero Alexeiev no se atrevía a enfrentarse con sus antiguos jefes de la guerra ruso-japonesa. El Zar, como solía hacer en casos semejantes, salió en defensa de los acusados, manifestando que había sido idea suya que no se efectuara ningún ataque en el Norte.

Con gran pesar suyo, Alexeiev hizo del frente Sudoeste el centro principal de las operaciones y fue mandando a él todas las reservas.
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KATIA Sujomlinova tropezaba en todas partes con disculpas y encogimientos de hombros. Podía llevarle a su marido un colchón, ropa de cama propia, libros y una mesa plegable. Hacían esto por ella, pero no podían hacer nada más. Consiguió que se le practicara una revisión médica, y el dictamen fue únicamente que Sujomlinov necesitaba algunos cuidados. Se le trasladó a una celda menos húmeda y más clara; esto fue todo lo qué se hizo por él. Y las semanas iban pasando…
¿Estaría su teléfono intervenido? Seguramente. Después de hacerse esta reflexión, Katia miró a su alrededor desde la puerta de su casa. Algo lejos vio una figura sospechosa.

Subió a su coche y, a través del cristal del asiento posterior, observó que aquel hombre la seguía en un taxi. Hizo parar el coche ante una tienda, compró una fruslería y telefoneó.

–Aquí Katia… Sujomlinova… Haz que se marchen todos. Voy a ir a verte… Sí, ahora mismo… Bien, ya voy… De veras.

Cuando salió de la tienda, el hombre estaba plantado ante el escaparate. Katia se dirigió a él:

–¿No preferiría usted tomar asiento en mi coche? Estará más cómodo.

El hombre se sonrojó y, muy azorado, subió al coche.

Ante el edificio de la policía vio a un alto funcionario que era conocido suyo. Hizo detener el coche y se fue hacia él:

–¡Mi querido amigo! ¿Me permite que deje a nuestro espía en sus manos?

–¿Nuestro espía, Ecaterina Victorovna? ¿Quién le ha dicho a usted semejante cosa?

Se sometió inmediatamente a interrogatorio al desconocido, y resultó pertenecer a la agencia secreta de Stürmer.

Ecaterina Victorovna dio las gracias, continuó en el coche hasta haber recorrido unas cuantas calles, y entonces lo dejó y continuó el camino a pie.

–¿Hubieras venido si no hubiese sido por eso? – preguntó Rasputín.

Katia Sujomlinova sostuvo con entereza la mirada de aquellos ojos que la contemplaban escrutadores, y respondió:

–No.

–¡Y lo dices así, tan claramente…!

–¿Qué me lo impide? Ya no tengo nada que perder.

En los labios de Rasputín se dibujaba una sonrisa maliciosa.

–¡Pero tú me has dicho que los despidiera a todos!

–Lo he hecho por ti. Sin duda habría sido un perjuicio para tu nombre que se divulgara que todo lo había conseguido por tu influencia.

–Eres extraordinaria, Katia. No he conocido nunca una mujer como tú. Dejando a Anna aparte, tú serás la única que me robará el corazón.

–Eso quiere decir que ya te lo ha robado Anna Alexandrovna…

–Con su sencillez y su bondad -aclaró Rasputín.

Katia hizo un gesto de asombro.

–¿Sencillez y bondad? ¿Acaso no poseo también yo esas cualidades?

–¿Tú…? ¡Tú eres una belleza! ¡Una beldad…! ¿Vendrás de nuevo a verme?

–Sí.

–¿Aunque tu marido esté en la calle?

–Sí… Se dice que lo puedes todo. ¿Conseguirás también que lo pongan en libertad?

–¡Ya verás como sí, Katia! – Y riendo, seguro de sí mismo, añadió-: Pero tendrás que dar muchos pasos. Lo que se cuenta de él y de ti son cosas muy graves.

–¿Es que tú las crees, Grigori?

Ahora era Katia la que miraba a Rasputín fijamente a los ojos. Él escondió su azoramiento tras una sonrisa sarcástica.

–Se cuentan muchas cosas. A la gente le gusta murmurar.

–Si tú crees esas murmuraciones, déjame marchar en seguida.

Estaba muy excitada. Rasputín tuvo que hacer grandes esfuerzos para apaciguarla.

–Óyeme, Grigori. ¡Te voy a decir la pura verdad! ¡Pongo a Dios por testigo! – exclamó Katia santiguándose ante el icono-. Ni Volodia ni yo tuvimos nunca la menor idea de cometer una traición. Quizá seamos culpables; quizá no hayamos puesto en nuestra misión todo el empeño que estábamos obligados a poner; pero, en este caso, todos, absolutamente todos los que tú conoces, son tan culpa bles como nosotros mismos. Pero que jamás hemos hecho deliberadamente nada que pudiera perjudicar a Rusia es tan cierto como que un día nos presentaremos ante el trono de Dios. ¡Todo lo que se cuenta de nosotros no es más que una sarta de falsedades! Se ha dicho que vendimos una lámpara de porcelana de Sévres a un proveedor del ejército por una suma fabulosa, y esa lámpara está todavía en nuestra casa. Se supone que tenemos millones en Alemania, y eso es tan sólo una calumnia de Andronnikov. Se acusa a mi marido de haber colaborado con una banda de espías para conocer la situación de las tropas del frente. ¿Acaso un ministro de la Guerra necesita rebajarse ante los espías para obtener esa clase de informes…? ¡Todo son calumnias, viles y estúpidas calumnias! – terminó la Sujomlinova ardiendo de indignación.

–Te creo, Katia -contestó Rasputín gravemente-, y te defenderé. Te hubiera ayudado aunque no fueras tan hermosa. Hablaré a Anna de ti, y luego hablaremos los dos con la Madrecita.

Katia hizo una mueca.

–De ella no conseguirás nada. No me tiene simpatía desde que una vez, en el teatro, el Zar le habló de mi belleza.

–Eso no importa. Lo importante es que te recibirá -le interrumpió Rasputín-. Tú explícaselo todo detalladamente. Y a Anna le das algún dinero para su hospital. No te arruinarás por eso… Así obtendremos la libertad de tu marido. ¡De esto te doy mi palabra…!

Katia Sujomlinova hizo amistad con Anna. La Zarina la recibió y mandó al Zar sus cartas y las pruebas de la inocencia de su marido.

Manuilov oyó, desde la habitación contigua, como Rasputín gritaba a Stürmer:

–¡Tienes que cumplir los deseos de la Madrecita! ¡No des lugar a que yo te considere como enemigo!

Stürmer se excusaba, alegando que Sujomlinov estaba bajo la jurisdicción del ministro de Justicia.

En la siguiente audiencia que concedió al ministro de Justicia, el Zar le dijo:

–Le ordeno que suspenda el caso Sujomlinov.

Alexander Chvostov calló. El Zar repitió la orden y Chvostov continuó callado.

–¿Por qué calla usted?

El anciano miró fijamente al Zar y dijo:

–Majestad, estoy pensando en la mejor manera de cumplir vuestro deseo. La suspensión del caso Sujomlinov perjudicará enormemente a vuestra dinastía y al régimen. Pero si Vuestra Majestad me lo permite, suspenderé el caso como por iniciativa propia. Cuando surjan las protestas, Vuestra Majestad me destituirá por ser un mal ministro, y así el nombre de Vuestra Majestad no se verá mezclado en este asunto.

El Zar se volvió de espaldas, se dirigió hacia la ventana, tamborileó un poco con los dedos en los cristales y dijo, sin mirar al ministro:

–Deja que la denuncia siga su curso.
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EL Gobierno conoce todas las negociaciones secretas y todos los planes de la oposición, incluso los nombres de los oradores y las palabras que éstos pronuncian. Al principio se murmuraban tales nombres unos a otros, como una advertencia, pero luego se hablaba de ellos abiertamente en los periódicos. Esto fue suficiente para que los burgueses se apartaran de la política.
Se había creído que el Gobierno estaba agonizando y muchos se vieron ya en el poder… Lo que ahora sucedía era contrario a todas las previsiones. La oposición había hablado siempre de derrotas militares, y ahora, de repente, anunciaba triunfo tras triunfo y en todas partes exponía su seguridad en una pronta victoria final y decisiva, precisando que esperaba la paz para el otoño…

Todo el mundo había criticado al Gobierno. Ahora era él el que criticaba públicamente… La guerra costaba más cara a Rusia que a los aliados; el comité de industrias de guerra malgastaba el dinero del pueblo; solamente sus gastos de administración rebasaban el millón de rublos.

La Asociación de Ciudades y Provincias se jacta de contar con la consideración del pueblo y del ejército. Sin embargo, las estadísticas demuestran que su aportación para la protección de enfermos y heridos ha sido de doce millones solamente, mientras que la del Gobierno ha sobrepasado los quinientos. Se publican cartas recibidas del frente que ponen de manifiesto la irritación de los soldados por la gran cantidad de hombres jóvenes y aptos para el servicio militar que se quedan en la retaguardia, empleados en las organizaciones del campo y de las ciudades, en vez de ir a las trincheras.

El efecto de esta propaganda es fulminante. Hombres que hasta entonces se habían considerado revolucionarios declaran públicamente que no quieren tener ninguna relación con «charlatanes sin conciencia» ni participar en las «insensatas habladurías contra el Gobierno». Todos los comités y asociaciones se apresuran a afirmar que no tienen nada que ver con la política y que sus actividades se reducen a llevar a la práctica el aprovisionamiento del ejército. La Duma se reúne después de las vacaciones de Pascua, pero nadie se interesa ya por ella. Rodsianko en persona va a ver a Stürmer para concretar la fecha de la clausura. Solicita que se espere la llegada de la delegación que viaja por el extranjero desde hace algunos meses bajo la dirección de su vicepresidente Protopopov, a fin de que ésta pueda presentar su informe ante el pleno de la Duma.

En su viaje por Italia, Francia e Inglaterra se ha recibido a la comisión triunfalmente en todas partes. Solamente las embajadas rusas se han portado como si ignorasen su existencia, con objeto de subrayar su carácter privado. Rodsianko quiere al menos que la delegación pueda dar cuenta del trato recibido de los embajadores.

Stürmer está extraordinariamente amable y no opone dificultades. Se espera que los delegados lleguen el 19 de junio; fija, pues, para el día 20 la fecha de clausura y añade, en tono jovial y como si la cosa no tuviera la menor importancia:

–¿No es una verdadera lástima, Mijail Vladimirovich, que nos pongamos de acuerdo precisamente ahora, cuando pronto ya no tendremos que trabajar juntos? La culpa la tienen sus amigos y sólo sus amigos. Son ellos los que, con sus quejas al general Alexeiev sobre las dificultades en la retaguardia, le han hecho concebir la idea de poner orden por medio de una dictadura.

–¿Una dictadura? ¡Eso sería ilegal! – exclamó Rodsianko, irritado.

Stürmer hizo un gesto de asentimiento y continuó:

–Ya se lo hice ver a Su Majestad. Ese primerísimo ministro que se encarga de la defensa del país (creo que será un Gran Duque o un general cuyas órdenes habrá que cumplir sin discusión y el cual no tendrá que dar explicaciones a nadie excepto a Su Majestad) convertirá los Ministerios de la Guerra, Agricultura, Comercio y Comunicaciones en simples oficinas. Ya sé que esos ministerios no gozan de las simpatías de usted; pero la dictadura abolirá también todos los derechos de sus comités de defensa y de beneficencia…

–¡La Duma no lo permitirá jamás!

A pesar de su tono enérgico, la exclamación tuvo algo de grito de angustia.

Stürmer asintió de nuevo.

–Ésa es también mi opinión, y ya la expuse a Su Majestad. Pero el general Alexeiev le ha presentado cifras convincentes. Con ayuda del comité, recibiremos mensualmente, en el mejor de los casos, ciento cincuenta mil proyectiles para artillería pesada y necesitamos quinientos mil; contamos con dos millones de proyectiles para artillería ligera y necesitamos cuatro; podemos reunir tan sólo cien millones de cartuchos y necesitamos doscientos cincuenta. La ofensiva de Brusilov tropieza ahora con la escasez de proyectiles, y ya sabe usted la influencia que eso ejerce sobre Su Majestad… La instauración de la dictadura está firmemente decidida.
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Rodsianko empezó su informe sobre las sesiones celebradas por la Duma quejándose, como de costumbre, de la oposición de Stürmer al comité, atacando al ministro de Transportes por el estado de los ferrocarriles y al de Economía por el alza de precios. El Zar observó, satisfecho, que el tono del presidente de la Duma y su manera de comportarse eran mucho más moderados que anteriormente.
Pero sus quejas no estaban justificadas: Stürmer hacía muy bien en poner fin a los manejos de unas organizaciones que eran culpables de alta traición. Que la red de ferrocarriles rusa no estaba al nivel de las exigencias de la guerra lo sabía todo el mundo, ¿pero cómo podía remediarlo el ministro de Transportes si antes de cumplirse ningún encargo había que decidir si era más importante fabricar proyectiles o vías férreas, productos alimenticios o vagones para las necesiades de la industria? ¿Y qué decir del alza de precios? ¿Podría el presidente de la Duma indicarle un hombre capaz de detenerla?

–¿A quién me recomendaría usted para el ministerio de Economía?

Rodsianko no podía perder esta oportunidad de subrayar ante el Zar la importancia del viaje efectuado por la delegación de la Duma.

–Majestad, mi recomendación recae en un hombre que últimamente ha adquirido renombre universal: el jefe de la comisión de la Duma que ha realizado un viaje por el extranjero: Alexander Dimitrievich Protopopov.

El Zar levantó los ojos un tanto sorprendido; luego sonrió. En la primavera, Rasputín había mencionado ante él este nombre, a los que añadió, como de paso, los de Bark y Sasonov. No recordaba con qué motivo se lo había citado. Luego de intentar hacer memoria, anotó en una hoja de papel: «Protopopov.» Evidentemente, debía de ser un hombre excepcional cuando se le recomendaba desde puntos tan opuestos. Al Zar le gustan los hombres nuevos con nuevas ideas.

Rodsianko consideró la sonrisa del soberano como una prueba de que había comprendido su indicación sobre el importante papel desempeñado por la delegación de la Düma. Además había visto cómo anotaba el nombre de su recomendado, lo que interpretó como otra prueba favorable. Continuó su exhortación:

–Majestad, un cambio de ministros de tal naturaleza y un Gabinete de confianza resultaría más eficaz que el establecimiento de una dictadura (lo cual es siempre un paso peligroso) para poner orden en la retaguardia.

–¿Peligroso? ¿Por qué?

–Porque el dictador tendría en sus manos un poder extraordinario. Rusia es algo más que el frente con su mando supremo. Majestad, pensad en Juanschikai, que de Primer Ministro con plenos poderes se elevó él mismo un buen día a Presidente de una república china.

Protopopov está ya olvidado. El Zar recuerda las noches de insomnio que le proporcionó Nicolai Nicolaievich. El presidente de la Duma tiene razón: Rusia es algo más que el frente… Y él se halla ligado al frente…, y en Rusia están Alicia y los niños…

El plan de una dictadura queda descartado. ¿No fue Stürmer el primero que le previno contra ella…?
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El Primer Ministro estaba en la cúspide de su poder. Del deseo de Alexeiev de establecer una dictadura militar había surgido una dictadura civil, ya que Stürmer, aunque sin ostentar el título de dictador, tenía derecho a intervenir en casi todos los ministerios «para asegurar el abastecimiento de las tropas». Además, la oposición estaba dividida, la Duma clausurada, puestos a raya los ministros y la ola revolucionaria detenida.
Stürmer se puso a trabajar con ahínco en el aprovisionamiento del frente, aunque se hallaba en medio de un verdadero caos.

En las minas de carbón faltaba mano de obra. Para la población musulmana, relevada del servicio militar, se iba a establecer el servicio obligatorio de trabajo; pero las autoridades llevaron tan mal el asunto, que por todas partes estallaron revueltas armadas y la orden tuvo que anularse rápidamente.

A la industria le faltaba carbón; una cuarta parte de los altos hornos no funcionaba y las fábricas metalúrgicas sólo recibían la mitad del material que necesitaban. En cambio, en Vladivostok había doscientos mil quintales de cobre abandonados, sin que el ministro de Transportes estuviera enterado de ello. Cuando, al fin, se consiguió un medio de transporte, resultó que la comisión tasadora no había fijado todavía los precios para este metal, por lo que siguió sin poder transportarse.

Donde había carbón y metal faltaban los vagones. Luego, cuando llegaban éstos, tropezaban con la dificultad de encontrar las vías ocupadas, por lo que a veces había que hacer rodar cuesta abajo trenes vacíos para que aquéllos pudieran pasar. Y cuando, finalmente, el material llegaba a su destino, solía ocurrir que la fábrica había cerrado sus puertas-porque carecía de herramientas, y los tornos de sus talleres estaban estropeados. Sin embargo, en Moscú había, desde hacía más de medio año, mil vagones repletos de tornos y herramientas procedentes de los territorios evacuados que se estaban oxidando porque a su debido tiempo no se pudo disponer de doscientos vagones para guardarlos y transportarlos.

A fin de estimular a los productores, Stürmer creó premios para aquellos talleres que aumentaran sus entregas al ejército. Ante esta noticia, la producción bajó inmediatamente. Luego volvió a subir y los talleres reclamaron los premios, a pesar de que sus entregas no representaban más que un tercio de la cifra convenida al iniciarse la fabricación. Entre tanto, los gastos de guerra habían aumentado en treinta y tres millones diarios de rublos oro.

A estas luchas y preocupaciones había de añadir Stürmer sus continuas negociaciones con Rasputín, Pitirim y la Virubova. El enjambre de especuladores, aventureros y oportunistas que rodeaban a Rasputín había crecido extraordinariamente; y desde que Anna Virubova tenía su hospital, semejante afluencia se había intensificado más todavía. Llovían las peticiones de nombramientos, ascensos y toda clase de solicitudes, y cuando Stürmer no las atendía, se le criticaba ante la Emperatriz. Como último recurso, se decía: «Tampoco quiere dejar en libertad a Sujomlinov.»

Para librarse de una vez del caos Sujomlinov, Stürmer sugirió al ministro de Justicia, Alexander Chvostov, que visitara Zarskoie. La audiencia duró más de una hora. La Zarina puso en duda la veracidad de las denuncias contra el ex ministro de la Guerra.

–Siempre nos ha sido fiel -manifestó-. El Zar le ha oído decir siempre la verdad.

No obstante, Chvostov hizo vacilar su fe en Sujomlinov cuando le contó el caso de la lámpara de porcelana de Sevres. Seguro de su victoria, terminó diciendo:

–¡A mí no me pueden engañar: conozco bien a los hombres!

La Zarina movió la cabeza, desolada.

–¡Dios mío, Dios mío! ¿Será posible?

Chvostov se despidió de la Zarina con la seguridad de que el asunto Sujomlinov estaba ya fallado en Zarskoie.

Pero después llegó Katia Sujomlinova para visitar a la Zarina.

–Majestad, ¿queréis que mande traer la lámpara? Todavía está en nuestra casa. Tan falsas como esta historia son todas las demás acusaciones que se hacen contra nosotros.

Y la presión sobre Stürmer empezó de nuevo.

Esto era ya demasiado. Decidió dejar el Ministerio del Interior. Si hacía nombrar a Alexander Chvostov ministro de este departamento, quedaría al fin libre de los protegidos de Rasputín y compañía, a los cuáles complacería también en su deseo de tener un ministro de Justicia más complaciente. Entonces él sería ministro sin cartera y podría dedicarse a lograr su más alta ambición. Como presidente del Consejo de Ministros tenía poder para observar todo lo que sucedía en Rusia, pero hasta entonces no había podido intervenir en la alta política. Preveía negociaciones de paz, congresos diplomáticos internacionales, soñaba con desempeñar el papel de un Gortschakov en el próximo reparto del mundo y se veía a sí mismo como el artífice de la historia rusa y de la historia universal.

Sasonov era el único ministro que quedaba de los que el año anterior habían protestado de que el Zar asumiera el mando supremo del ejército. Por lo tanto, no había más que indicar a Su Majestad que el ministro del Exterior ya no era insustituible…

A pesar de todo, el Zar parece estar indeciso.

–El embajador inglés me advirtió hace poco que la destitución de Sasonov repercutiría seriamente en las importantes negociaciones diplomáticas que están en curso.

Stürmer sabe que el Zar da mucho valor a las frases ingeniosas, y dice:

–Majestad, ¿no querría decir el señor embajador que repercutiría seriamente para Inglaterra, ya que Sasonov es un colaborador tan sumiso? Se dice por todas partes que si no hemos entrado ya en Bagdad es porque los ingleses no lo han permitido.

Stürmer no exagera. La opinión pública rusa muestra un enojo creciente contra Inglaterra. Mientras las tropas rusas se desangran por sus aliados, Inglaterra se resiste a conceder nuevos créditos, exige el pago de los envíos de material de guerra en oro y entrega solamente una tercera parte de los metales encargados por Rusia, por no haber bastante oro depositado. Y cuando Brusilov avanza en la Bucovina, los ingleses ni siquiera piensan en atacar desde Salónica. La irritación es tan grande, que el Gran Duque Boris Vladimirovich declara en un club, entre el asentimiento general:

–Después de la paz con Alemania, habrá que hacer la guerra a Inglaterra.

Palabras que le valieron una amonestación del Zar por indicación del embajador inglés.

Stürmer tiene también razón cuando continúa:

–Majestad, ¿qué éxitos ha obtenido Sasonov con su política de reverencias? Para cerrar el trato del nuevo empréstito, el ministro de Economía tuvo que rogar a un diputado* el vicepresidente de la Duma, Protopopov, que se quedara en Londres por algún tiempo para tomar parte en las negociaciones. ¡Qué desprestigio para el Gobierno…!

El Zar hace un gesto de asentimiento. Luego recuerda que también el embajador inglés le escribió elogiando la intervención de Protopopov en las negociaciones.

–Sí, sí; tiene usted razón; ya lo sé. Ese Protopopov parece ser un hombre muy interesante. Me gustaría hablar con él…

Stürmer tiene que esperar otra ocasión.

En París y en Londres, los polacos influyentes se preocupan de la solución del pleito polaco. Bajo la presión de los aliados, Sasonov ha redactado un manifiesto. El Zar recibe a los magnates polacos y ya se dispone a fijar el día de la proclamación de una Polonia autónoma, cuando aparece Stürmer en el Cuartel General. Está muy preocupado. «¿Cómo reaccionará Rusia ante la concesión de la autonomía? ¡No se verá con buenos ojos que se dé tanto a Polonia mientras al pueblo ruso no se le ha concedido nada! Además, la autonomía de Polonia ¿no acarreará inmediatamente la reclamación de los mismos derechos por parte de las provincias bálticas? Lituania… Estonia… ¿Quiere Su Majestad remover en plena guerra estos graves problemas?»

El Zar se da cuenta del peligroso paso que iba a dar inducido por Sasonov. Pero, en cierto modo, se ha comprometido ya, y esto le desagrada profundamente.

–Desde luego, nos hemos precipitado. Pero se les ha prometido…

Stürmer le ayuda a salir del apuro.

–Ciertamente, Majestad, el asunto está ya resuelto y los polacos deben obtener lo que se les ha prometido. Pero pueden confiar en la palabra de Su Majestad. Sería un contrasentido que concediésemos la autonomía a Polonia cuando está en manos del enemigo. Tan pronto como las tropas rusas hayan ocupado Polonia, publicaremos el decreto.

La decisión quedó aplazada, y Stürmer regresó a Petrogrado como ministro del Exterior.
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«No preveo ningún cambio en la política internacional de Rusia ni en el momento presente ni en un futuro próximo. La diplomacia rusa seguirá probablemente la misma línea que ha seguido hasta ahora.» Paléologue se fijó el monóculo y continuó escribiendo:
«Pero tenemos que habituarnos a la idea de que de vez en cuando veremos en el ministerio del Interior nuevos rostros y nuevas normas.»

Sir Buchanam releyó su carta dirigida al Gobierno inglés:

«No puedo esperar que se mantengan relaciones estables con un hombre en cuya palabra no se puede confiar. A pesar de que su propio interés le aconseja continuar la política exterior de su predecesor, Stürmer se conduce como un germanófílo, y lo es, a juzgar por todos los indicios.»

No se puede acusar a Stürmer ni de un solo acto germanófílo; nada ha sucedido que haga prever un cambio en la política rusa. Sin embargo, sir Buchanam pronuncia su fallo:

«Como buen reaccionario pretende, en colaboración con la Zarina, mantener una autocracia inviolable…»

En verdad, si tuviera estas ideas, estaría forzosamente más cerca de Alemania que de los aliados.

Sir Buchanam no desaprovecha desde este momento ninguna oportunidad para demostrar oficialmente su simpatía a los círculos oposicionistas. Todos los telegramas e informes de los embajadores exhortan a sus Gobiernos a proceder con la mayor cautela en sus relaciones con Rusia. En cambio, cuando un periódico ruso publica unos comentarios deprecativos sobre la actividad de los ejércitos ingleses, se da al incidente la importancia de un asunto de Estado y Stürmer tiene que disculparse ante Buchanam.

El hombre que consideró vergonzosa la blandura de Sasonov ante los aliados, ahora que es ministro del Exterior se ve obligado a atender todos los deseos de sus embajadores en vista de que tanto sus negociaciones como sus comentarios se siguen con el mayor recelo. Pero ni esta actitud ni el hecho de que sus palabras y sus actos sean imparciales y no se pueda encontrar en ellos ni el menor atisbo de amistad hacia Alemania, los embajadores extranjeros, unidos a la oposición, forman en torno suyo un cerco de odio, consiguiendo que parezca un germanófílo e incluso un traidor. Estas dificultades, esta confusión, la opinión antibritánica creciente, el cansancio ante la guerra, cada día más extendido en la población: he aquí las consecuencias de las intrigas de Stürmer.

Y gradualmente se va infiltrando en todas las clases sociales la idea de que el presidente del Consejo de Ministros es un traidor.
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RASPUTÍN dijo en tono amenazador:
–¡Los Bancos tienen la culpa de todo! Especulan con el. rublo, y por eso nuestra moneda no tiene ya ningún valor. Y como el rublo no vale nada, todo se pone por las nubes y los campesinos no quieren darnos su buen trigo a cambio de billetes. En el Cuartel General, esto no se ignora. En cuanto a Zarskoie, yo me cuidaré de hacérselo comprender a sus mujeres. ¡Los judíos de la Banca son los culpables de todo! Por otra parte, el viejo se mete en cosas que no entiende; se hace nombrar ministro del Exterior y no se preocupa de poner orden. Esto le ocasionará un descalabro. Se lo he advertido.

Rasputín ya no solía sentarse junto al samovar rodeado de sus amigos. Los comentarios sobre pasajes de la Sagrada Escritura le aburrían desde hacía tiempo, y solamente se reunía con sus amistades cuando tenía cosas que contar relacionadas con la alta política. Había cambiado mucho. No aceptaba invitaciones de gente extraña ni permitía que le convirtieran en un espectáculo para los curiosos. De vez en cuando, en medio de un festín, escuchaba atentamente lo que algún solicitante le decía y luego le pedía una elevada suma por complacerle. Combinaba a su manera fragmentos de conversaciones cogidas al vuelo y las exponía en Zarskoie como ideas propias. También escuchaba los comentarios de la gente, con objeto de conocer el estado de la opinión pública.

–Oye, Iván Fedorovich -exclamó de pronto dirigiéndose a Manuüov, que estaba ante él, apoyado negligentemente en la mesa-, deberías hacer algo contra los causantes de este estado de cosas. Por ejemplo, podrías atrapar a un especulador para que se le procesara… El pueblo se alegraría, y la lección serviría para todos los especuladores…

–Sí, eso se podría hacer. – Manuilov mordía la boquilla de cartón de un cigarrillo sin encender, pues a Rasputín no le gustaba que se fumara en su presencia-. Quizá no fuera muy difícil…

–¿Verdad…? No se trata de imponerles ningún castigo grave, sino sólo de asustarlos… ¿Quizá Manus…? ¿Tal vez Utin…?

–Manus acaba de recibir el nombramiento de «Consejero Titular del Estado», y detenerlo causaría mala impresión; Utin no es lo bastante popular para que su detención tenga la trascendencia necesaria… Estoy pensando en otra persona. – Manuilov se inclinó hacia Rasputín-: En Mitjka Rubinstein.

–¡Oh, no! – exclamó Rasputín, nervioso-. Es un buen hombre. Si a uno le hace falta algo, siempre se lo da… ¿Por qué ha de ser él precisamente…?

–¡No han de cortarle la cabeza! Tú mismo lo has dicho. Sólo para atemorizarlo. Además, nadie pagará tanto como él por su libertad -murmuró Manuilov al oído de Rasputín.

Rasputín le miró boquiabierto. Luego se echó a reír.

–¿Estás seguro? Eres un malvado, Iván. ¡Ven, ven aquí…!

Cogió a Manuilov por el brazo y empezó a ir y venir con él por la habitación mientras le hablaba en voz baja y muy excitado.

Manuilov repuso como si hablara consigo mismo:

–De él es de quien sé más cosas… En el Volga especuló con trigo… Unos dos mil vendría a ganar con ello… Claro que habría que proceder a través de la Comisión Investigadora de Abusos en la Retaguardia… Ya te presenté al general Resanov, que pertenece a esa comisión… ¡Tengo todavía muchos proyectos para realizar en colaboración con él! Ven, ven conmigo, Grigori Yefimovich.

Hizo pasar a Rasputín al dormitorio.

–Ya comprenderás, Grigori, que no podemos continuar así. Ya nos hemos comprometido bastante… El gordo de Chvostov, Beletski, el viejo, que tampoco es ya como debería ser…

–Cierto. Sin consultarme ha hecho ministro del Interior a un tal Chvostov, ¡y ministro de Justicia a Makarov, que no puede verme!

–¿Y por qué suceden estas cosas? ¿Por qué ignorábamos que Stürmer tenía tratos con Makarov? Porque la Ochrana, que sabe hasta lo más insignificante de cualquier infeliz socialista, ignora lo que se traen los ministros entre manos y con quiénes tratan, así como lo que hacen los banqueros. De ahí viene el conflicto, ¿comprendes? Por eso quiero organizar una Ochrana especial para que Stürmer pueda vigilar a toda esa gente importante.

–¿Un servicio para el viejo? ¿No has dicho que ya no se puede confiar en él?

Manuilov hizo un guiño malicioso.

–Él sólo se enterará de lo que nos convenga. Yo le he convencido con la promesa de que ampliaré este servicio a las esferas diplomáticas e internacionales, especialmente a Inglaterra. Como ministro del Exterior reciente, es tan importante para él saber lo que hacen los embajadores, que no se preocupará de otra cosa. Para montar esta agencia, recibiremos el dinero del fondo de gastos de guerra. Y para asegurarnos de que no ha de trabajar más que para nosotros, mi intención es confiar la dirección a Resanov…

Rasputín meditó, acariciándose la barba.

–La idea es buena, desde luego -decidió con aire de hombre importante-. Sería muy importante saber lo que piensa y hace toda esa gente. Pero ¿crees que se puede confiar en Resanov?

La pregunta y el tono en que la hizo demostró a Manuilov que el staretz no había comprendido todo el alcance de la organización, y prefirió dejar la cosa así.

–Como en mí mismo -repuso procurando dar a su rostro una expresión de sinceridad-. Y tengo el presentimiento de que con Rubinstein atraparemos también a Klimovich y a Gurland. Bastará para ella que el asunto esté en mis manos…









2







–¿Sabe usted que hoy me detendrán?
Rubinstein estaba sentado con Protopopov, vicepresidente de la Duma, en la terraza de su elegante «villa» de verano. Intercaló la pregunta en un intercambio de opiniones sobre la ampliación del Banco Persa con ayuda de capital francés, y resultaba tan absurda, que Protopopov creyó que se trataba de una broma.

–Hablo en serio. Las autoridades militares me acusan de traición porque en mi último viaje a Estocolmo llevaba aquí, en la cadena del reloj, una bala Kutovoi. Los alemanes usan ahora balas Kutovoi, y de ello deducen que yo he vendido este invento ruso al enemigo.

–¡Pero eso es absurdo! – exclamó Protopopov.

–Naturalmente -dijo Rubinstein-. Los alemanes han cogido a los prisioneros gran número de proyectiles Kutovoi. Pero, de momento, quedaré detenido…

Protopopov movió la cabeza:

–¡Qué estupidez! ¡Poner obstáculos a la gente competente en vez de estimularla! – Se atusó el bigote, satisfecho de sí mismo-. En fin, ya verá como este estado de cosas no dura ya mucho tiempo. Tengo mis planes…

Alexander Dimitrievich Protopopov acababa de llegar de su viaje al extranjero. Pensaba en la importancia y en el trato que en el Oeste se daba a los financieros. Mientras estuvo allí se propuso estimular el desarrollo del capitalismo en Rusia y, con él, la iniciativa privada, además de reunir las fuerzas espirituales bajo el signo del capital… Tenía la convicción de que era el hombre indicado para unificar las fuerzas dispersas y atraerse a las contrarias. ¿No había sabido representar los intereses obreros siendo un patrono? ¿No había formado parte de la Comisión Permanente de la Industria Pesada como fabricante de ideología independiente? Y como jefe de la delegación de la Duina, incluso se había impuesto a los burócratas. Lo único que le faltaba era el poder. Y ¿por qué no tenía que conseguirlo? Rodsianko estaba de su parte, y también Rasputín, y tanto el grupo liberal de la industria textil como el de la industria pesada, de espíritu conservador, además del mundo de la Banca que respaldaba a la industria, e incluso el ministro de Economía. Y, finalmente, tenía también a su lado al embajador inglés…
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Con el presidente de la Duma estaban reunidos todos los jefes del «bloque progresista». Cuando llegó Protopopov con una expresión triunfal en su rostro hermoso pero algo frivolo, Rodsianko le saludó con gran ceremonia y fue derecho al asunto:
–Lo siento mucho, Alexander Dimitrievich, pero tengo que rogarle, en nombre de mis amigos del bloque progresista, y también en el mío, que nos dé una explicación concreta sobre el hecho siguiente: ¿cómo pudo usted, el jefe de nuestra delegación, sentarse a hablar con un representante de Alemania sin que los demás delegados tuvieran conocimiento de ello?

Protopopov respondió en el tono precipitado y colérico que empleaba siempre que se veía atacado:

–Yo no soy tan sólo un diputado; soy también un financiero. Y, como tal, me había rogado nuestro ministro de Economía que permaneciera en Londres para asistir a las negociaciones sobre el empréstito. Todos los componentes de la delegación habían regresado ya a su casa. Por eso yo no estaba en Estocolmo ni como vicepresidente de la Duma ni como comisionado, Mijail Vladimirovich. ¡Yo conversé con Warburg simplemente como un particular!

–¿Como un particular, Alexander Dimitrievich? – Rodsianko hablaba en un tono de preocupación paternal más que de reproche-. ¿Cómo puede usted suponer ni por un momento que semejante conversación no pasara a ser del dominip público y se interpretara como una iniciativa particular? Piense que la responsabilidad de sus iniciativas particulares recae sobre mí, que soy su presidente.

–Yo le aseguro que no tendrá usted que hacerse responsable de nada. En aquella conferencia se aclararon muchas cosas… Por otra parte, yo me vi obligado a asistir a ella para atender el ruego de un banquero de Estocolmo. Fue una simple conversación con un pariente de un banquero alemán.

–¡El cual da la casualidad que es el perito de la Embajada alemana en materia de abastecimientos! – intervino Milukov en tono sarcástico.

–Lo mismo que yo soy, casualmente, el proveedor de abrigos para los soldados del ejército ruso -dijo Protopopov-. Por cierto que, gracias a su especialidad, me enteré de cosas muy importantes para nosotros. A mí, francamente, me hizo perder las ilusiones. En Alemania no se pasa hambre, señores míos. Todo está organizado y racionado; se distribuye por medio de cartillas. Por lo tanto, lo mejor que podemos hacer es no contar con el hambre del enemigo como aliado. Segundo punto: en Alemania no existe ningún odio contra Rusia. En cambio, Warburg nos previno contra Inglaterra. Ella es la culpable de todo este derramamiento de sangre. Si antes de estallar la guerra hubiera dicho abiertamente que iba a participar en ella al lado de Francia, el conflicto no se habría desencadenado. De todas formas, Alemania dará más a Rusia que Inglaterra, que ya nos traicionó después de la guerra de 1878 con Turquía.

A Rodsianko le enojó tanta ingenuidad.

–¿Y usted se dejó decir todo eso? ¿Usted permitió tales comentarios sobre nuestros aliados?

Protopopov se vio cogido. Se daba cuenta de que había hablado demasiado:

–¿Qué supone usted? Por supuesto, le dije que no podía permitirle que ofendiera a nuestros aliados en mi presencia. Pero aquí, entre nosotros, podemos hablar con franqueza. El caso es que estuve presente cuando se cerró el trato del empréstito. Bien, ya lo hemos conseguido; lo conseguimos después de que nuestro general Michelson dio un puñetazo sobre la mesa y exclamó: «En ese caso no hace falta seguir hablando de la continuación de la guerra!» Él no debió decir eso, naturalmente, y recibió su reprimenda. Pero tenía razón, señores. Ahora podemos encargar cañones a los ingleses por valor de veinticinco millones de libras mensuales, mas para ello tendremos que dejar volar nuestro oro hacia Inglaterra, y cuando llegue el momento de las negociaciones de Paz, estaremos tan debilitados que tendremos que ceder bajo cualquier presión.

Se produjo un gran silencio a causa de la confusión de todos los Presentes.

–La situación es, desde luego, muy desfavorable para Rusia -asintió, al fin, Milukov-. Pero, a pesar de todo, no tenemos ningún motivo para dudar de la lealtad de nuestro aliado, y, ahora más que nunca, tenemos el deber de luchar con él hasta conseguir la victoria.

–¡Naturalmente! ¡Desde luego! – gritaron los diputados, muy satisfechos de ver que Milukov había resuelto el embrollado asunto.

–Yo también digo «desde luego» -afirmó Protopopov-. Y ruego al señor presidente que aclare públicamente que mi conversación en Estocolmo ha quitado a los alemanes toda esperanza de una paz unilateral por parte de Rusia.
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–Mijail Vladimirovich, ¿debo ir al Cuartel General? Su Majestad desea que le informe personalmente sobre mi conversación con Warburg; pero no me atrevo a hacerlo sin su consentimiento.
Rodsianko estaba entusiasmado.

–¡No faltaba más! ¡Claro que debe ir! Procure hacer comprender claramente a Su Majestad que no es posible hacer política sin contar con la Duma.

El Zar tuvo que confesarse que Protopopov superaba todas las esperanzas. Conversaron apasionadamente durante horas y horas, y al Emperador le pareció mentira que aquel hombre fuera uno de los jefes del «bloque progresista», es decir, un político de izquierdas. A aquel hombre se le podía confiar todo, incluso las dudas y las preocupaciones.

–Me escriben diariamente de Zarskoie hablándome de Sujomli-nov -dijo el Zar-. Pretenden demostrar su inocencia, y yo no sé…

–Majestad, el ministro británico del Exterior me dijo personalmente: «Su Gobierno será muy temerario si se decide, en plena guerra, a acusar de traición al ex ministro.»

–¿Tampoco usted cree en la culpabilidad de Sujomlinov? – preguntó el Zar al punto.

–Majestad, comprobar ese punto compete a la comisión investigadora; pero la misión de la política es conseguir que la vista de la causa no se efectúe hasta que haya terminado la guerra, a fin de no dar motivo a que los soldados se pregunten si todavía habrá otros generales o dignatarios sospechosos de traición.

El Zar miró a Protopopov asombrado. Éste era el punto de vista que se defendía en los círculos palaciegos.

–¿Desde cuándo conoce usted a Grigori? – preguntó de improviso.

–Desde hace cerca de tres años, Majestad. Le conocí en casa del médico tibetano Badmaiev; éste es mi médico, y Grigori, amigo suyo. Tengo que confesar, Majestad, que cuando le conocí me quedé asombrado. Como miembro de la anterior Duma, yo estaba entonces recogiendo pruebas contra Grigori Yefimovich. Me parecía que un hombre tan adulador tenía que ser falso, pero ahora sé que no.es él el malo, sino los que le rodean. Esta gentuza se aprovecha de su buena fe para conseguir sus fines por mediación suya. Yo ya le he advertido. «Has de contenerte; tienes la suerte de contar con el favor de Sus Majestades y debes salvaguardar y mantener bien altos sus nombres. Nadie debe verte borracho ni en malas compañías.» Y ¿sabéis lo que me contestó, Majestad? «¡Mira, si me hablas así, no tendré más remedio que escucharte!»

El Zar sonrió satisfecho.

–Sí, desde luego tiene algo especial. Cuando estoy deprimido y desorientado, no tengo más que charlar un cuarto de hora con Grigori para sentirme de nuevo optimista. Me habló muy bien de usted. Bueno, ¿qué piensa usted hacer después de su viaje por Europa?

–Trabajar, Majestad. Mis fábricas ya han entregado cien mil metros cuadrados de paño para las necesidades del ejército. Ya que no puedo servir ni a Su Majestad ni a Rusia con mi vida, como oficial de granaderos de la guardia, a causa de mi herida en la pierna…

–¡Ah! ¿Estuvo usted con los granaderos…?

El Zar está encantado con Protopopov. La timidez que siente siempre ante los extraños se ha desvanecido por completo. Como el antiguo comandante del regimiento de granaderos está en el Cuartel General, el Emperador le manda llamar. El comandante recuerda a Protopopov…

El Zar se levanta y dice al vicepresidente de la Duma que conversarán a menudo y le ruega que vuelva a la hora de cenar. Al despedirse, expresa con llaneza su admiración:

–En Rusia nos hace falta gente que pueda dominar la actual situación. Debería usted pensar en el problema de la alimentación, Alexander Dimitrievich.

Durante la cena, el Zar está tan amable y atentó como antes, y repite el cumplido de que Rusia necesita hombres que, como él, sepan imponerse a las circunstancias. Luego dice amargamente:

–Los que son capaces de ello, no tienen ningún sentido del Patriotismo y se enriquecen a costa de Rusia. Es el caso de los banqueros. ¿No es esto inicuo?

Protopopov se atreve a contradecirle, lo que horroriza a los Presentes.

–Majestad, la cosa no es tan grave. Somos muy propensos a exagerar.

–¿Cree usted? – responde el Zar secamente mientras empieza a acariciarse el bigote-. ¿Le parece que la detención de Rubinstein es injusta?

–Majestad, eso lo pondrá en claro la investigación. Pero, sea injusta o no, yo me alegraría de que se echara tierra al asunto.

El Zar deja caer la mano, pero no acaba de entender a Protopopov.

–¿Por qué razón?

–Majestad, en los países occidentales el capital de la Banca es uno de los más fuertes puntales del Estado, y, sin embargo, tienen sobre la industria mucho menos poder que aquí. Habría que conseguir que los Bancos se interesaran por el rublo. ¿Cómo? Pues, por ejemplo, haciéndolos cooperar en la compra y entrega del trigo. Ellos tienen en provincias infinidad de sucursales con gran experiencia en los negocios. Si han de hacer compras, será para ellos una ventaja que el rublo esté alto, y esto bastará para que no especulen con él…

El Zar escucha a Protopopov admirado. Ningún ministro le ha hecho jamás una proposición semejante. Tales ideas son completamente nuevas para él.
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Gurland estaba muy excitado:
–Boris Vladimirovich, he rogado al ministro del Interior que suspenda mis actividades en el Consejo de Ministros hasta que se aclaren las acusaciones que se me dirigen. No puedo tolerar que pesen sobre mí las afirmaciones del general Batiuschin, el cual asegura que yo notifiqué a Rubinstein su detención antes de que se efectuara.

Stürmer protestó vivamente:

–De ninguna manera, Ilia Jakovlevich. No prescindiré de su colaboración. Usted sabe lo necesario que es para mí.

Gurland se encogió de hombros.

–El general Batiuschin enviará su informe al Cuartel General.

–Yo también enviaré el mío -afirmó Stürmer con ardor-. ¡Escribiré directamente a Su Majestad! ¡El diablo sabe de dónde proceden todas estas intrigas…! ¡Pero esté usted seguro de que no consentiré que me arrebaten a mi mejor colaborador! Esos militares creen que pueden hacernos bailar al son que ellos quieran. ¡Pero se equivocan! ¡También nosotros tenemos nuestro papel, aunque estemos en la retaguardia!

En aquel momento, Klimovich estaba en el despacho del ministro del Interior, al que dijo:

–Usted perdone, Excelencia, si le importuno; pero Su Excelencia me prometió su apoyo para entrar en el Senado en el caso de que tuviera que abandonar mi cargo de jefe del departamento de policía, y ha llegado el momento de que Su Excelencia cumpla su palabra.

–¡No haré tal cosa! ¡Le necesito a usted! – exclamó Alexander Chvostov.

–Excelencia, el general Batiuschin ha lanzado contra mí acusaciones referentes al caso Rubinstein, acusaciones tan infundadas, a mi entender, como todas las relacionadas con esta detención. El general me considera un traidor porque no pude proporcionarle ninguna prueba sobre actividades clandestinas de Rubinstein. Pero le doy mi palabra de honor de que yo no tengo ningún documento que pruebe la culpabilidad de ese hombre, aparte sus relaciones con Rasputín y el hecho de haber ofrecido una elevada suma por el nombramiento de consejero de Estado. Y Batiuschin no quiere creerme porque los informes los recibe de nuestro agente Manuilov y no concuerdan con los míos.

–¿Manuilov? – murmuró Chvostov pensativo-. Yo creía que los ataques contra usted procedían de Stürmer. Y ahora resulta que vienen de Batiuschin, que ha acusado también a Gurland en relación con el mismo proceso. Me ha llevado usted a una pista segura. Ustedes dos son enemigos de Manuilov…

–Sí, Excelencia. Pero Gurland tiene en Boris Vladimirovich un decidido protector…

–Desde luego.

Chvostov, muy nervioso, daba golpecitos con el lápiz sobre la mesa.

–Ya dije a Boris Vladimirovich que le bastaría nombrar un nuevo ministro del Interior para que usted se marche.

Chvostov quedó pensativo.

–Ese tipo ya me está pareciendo demasiado fresco.

–Pues eso no es nada -contestó Klimovich con rostro sombrío-. Permítame comunicarle lo que he averiguado por medio de uno de mis agentes. Manuilov ha urdido un plan que dará motivo a que toda Rusia esté pendiente de él.

Chvostov se echó a reír.

–¿Qué me dice usted? ¿Cómo se las arreglará para conseguirlo?

–Desgraciadamente, eso no es ningún imposible, Excelencia. Dicho plan consiste en organizar una SuperOchrana, aparentemente para el presidente del Consejo de Ministros, y que sea un secreto incluso para los demás ministros, cuya vigilancia se extenderá a todas las organizaciones del Estado: a las asociaciones públicas, a los magistrados municipales, al Cuartel General e incluso a Zarskoie. ¡Imagínese usted a Manuilov como jefe de esta SuperOchrana…!

–¡Eso es una locura! – dijo Chvostov-. ¡Una verdadera locura!

–Mi agente estaba en casa de Rasputín bajo la apariencia de un solicitante y oyó claramente a través de la puerta como Manuilov explicaba este plan a Rasputin… Tiene, desde luego, la aquiescencia de Stürmer, pero, aunque vaya de buena fe con él, ¿quién sabe el tiempo que puede durar Boris Vladimirovich como presidente? Y cuando Boris se fuera, esta organización quedaría en manos de Manuilov, Rasputin y la Virubova.

Chvostov se puso serio. De pronto se levantó y empezó a ir y venir por la habitación muy excitado. Al fin se detuvo ante Klimovich:

–¡Eso no puede ser de ninguna manera! ¿Entiende usted? Usted es el jefe de la policía, general. Usted tiene que impedirlo.
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La visión que tenía Protopopov de los Bancos era demasiado optimista. Los rumores que circulaban sobre extraños negocios de la Banca en el extranjero no persistían. Luego, de repente, se concretaron alrededor del Banco Unido de Moscú, cuyo director era Iván Chvostov, un sobrino del ministro del Interior. Se empezó de nuevo a hablar de los Chvostov. Un día, Alexander Chvostov se dirigió a Stürmer:
–Boris Vladimirovich, tengo una interesante noticia para usted. Primero se horrorizará, pero luego me quedará agradecido. Hemos detenido a Manuilov.

Stürmer se puso lívido de terror, pero al notar que Chvostov le observaba se apresuró a mostrarse exageradamente agradecido, diciendo que se alegraba infinito de verse libre de aquel hombre que no le acarreaba más que desprestigio y complicaciones. Pero al fin tuvo que sentarse y secarse el sudor de la frente.

–¿Cómo…? ¿En qué le ha atrapado usted? ¿Se le puede acusar de algo concreto?

–Sí. Ya no saldrá de la cárcel. Chantaje de la peor índole.

–¿De veras…? Pero ¿por qué no me había dicho usted ni una palabra sobre esto?

–¡Tenía usted tanto temor a ese hombre, Boris Vladimirovich! Yo sabía que usted se alegraría de su detención. Ya hemos hecho un registro en su casa y hemos encontrado cartas de Rasputin y tarjetas de visita de Pitirim y la Virubova… En el momento en que le detuvimos salía de su casa con un joven: era Ossipenko, el secretario del Metropolitano.

Stürmer tenía la sensación de que el mundo se le había caído encima. Pasaron unos minutos antes de que estuviera de nuevo en condiciones de pensar, y formarse una idea de las dimensiones del escándalo que le amenazaba.

–Bien…, bien…, ¿qué ha ocurrido? ¿De qué se trata?

–Un asunto muy claro. Manuilov quería hacer objeto de un chantaje a mi sobrino Iván. Le pedía veinticinco mil rublos para conseguir que la comisión de Batiuschin no se ocupara de su Banco, pero Iván no tenía ningún motivo para temer una investigación. Me llamó por teléfono y me preguntó si podía ser un chantajista el secretario secreto del presidente del Consejo de Ministros. Le dije que entregara el dinero a Manuilov. Envié la numeración de los billetes a Klimovich, y cuando Manuilov salía de su casa se le detuvo. Llevaba todo el dinero en el bolsillo.

Stürmer no tuvo la menor duda de que Manuilov había caído en una trampa. Incluso el momento de la detención se había elegido, ya que tanto Rasputin como la Virubova estaban lejos de Petrogrado, recorriendo los conventos de Siberia.

Stürmer se fue inmediatamente a Zarskoie.

–Majestad, he llegado al límite de mis fuerzas; no puedo luchar solo contra un mundo entero. Sois mi última esperanza. ¡Si Su Majestad no salva a Rusia, nadie podrá hacerlo!

Entregó a la Zarina una carta de Gutschkov dirigida a Alexeiev, de la que circulaban centenares de copias: «En la retaguardia se está produciendo un desmoronamiento absoluto. La corrupción que reina en ella amenaza arrastrar y hundir en un cenagal sin fondo al valeroso ejército con sus inteligentes estrategas. No se puede esperar de Trepov que haya orden en los transportes, ni de Schajovskoi que haga funcionar la industria como es debido, ni de Volbrihski una economía floreciente. Todo ello está coronado por Stürmer, que, tanto entre la población civil como entre las tropas, tiene fama de ser un hombre capaz de todas las traiciones… Y en las manos de este hombre están los destinos del Imperio, las futuras negociaciones diplomáticas a la hora de pactar la paz…»

–Sin embargo, Majestad, ¿cuál es mi conducta? He aquí un ejemplo: en Petrogrado es sólo cuestión de meses que se produzca una catástrofe debido a la falta de alimentos y de combustible. La ciudad, superpoblada como está ahora, necesita diariamente tres mil cuatrocientos vagones de mercancías, y el ministro de Transportes ha declarado que solamente dispone de dos mil ochocientos como máximo. El único remedio es, pues, evacuar un tercio de la población: fábricas, Bancos, funcionarios, institutos de enseñanza, hospitales civiles y militares, cuarteles de reclutamiento, institutos para sordomudos y para la nobleza. Yo tomé esta decisión; pero inmediatamente empezaron a ponerle obstáculos. El príncipe de Oldenburgo prohibió la evacuación de los hospitales civiles y militares. La Emperatriz madre protestó contra el traslado de los centros de enseñanza y de beneficencia. Los comités de defensa declararon que el alejamiento de una sola de las fábricas que trabajaban para el ejército sería un perjuicio, y esta opinión recibió el apoyo del Cuartel General, a pesar de que hay fábricas que no producen más que conservas o galletas y cuya materia prima se ha de traer a Petrogrado desde muy lejos. Las organizaciones que cuidan de los fugitivos no ven ninguna posibilidad de deshacerse de ellos, y el ministro de la Guerra no quiere hacer la distribución de reclutas fuera de la ciudad.

La Zarina no había visto nunca a Stürmer tan excitado.

–Sin embargo, los cuarteles están abarrotados, Majestad. El cuartel Preobashenski se construyó para mil doscientos hombres, y en él se amontonan cuatro mil. Allí pasan el día mano sobre mano y noches enteras discutiendo. Estos cuarteles son el foco de todas las infecciones revolucionarias. Y todavía está reclutando más gente el Cuartel General. Ahora se llama a filas al decimotercer millón de hombres, mientras nos hacen falta los brazos en los campos, ya que el trigo no se ha recogido todavía. Pero si yo digo todo esto a Su Majestad es seguro que el general Alexeiev se pondrá en contra de mí. Quizá desde el punto de vista militar sea acertado tener dispuestos batallones de reserva de doce mil hombres para ir enviándolos regularmente al frente según se vayan necesitando; pero aquí todo esto conducirá a una catástrofe.

La Zarina tomaba nota de todo.

–¡Está bien, Boris Vladimirovich! Hablaré de esto con el Zar.

–Hay algo más todavía, Majestad. No se contentan con impedirme poner orden para eliminar los motivos de los movimientos revolucionarios; trabajan, además, incansablemente para minar los cimientos del trono. Hoy mismo se ha detenido a Manuilov por un asunto de dinero sin que antes se me enterase de ello. Naturalmente, esto ha sido solamente una excusa para hacer un registro en su casa. Y se encontró lo que se buscaba: borradores de las cartas de Rasputín a Anna Alexandrovna, notas sobre Su Reverencia el Metropolitano Pitirim, informes para la señora Virubova… Se quiere llevar a Manuilov ante los tribunales para dar publicidad a sus relaciones con Zarskoie y obtener así nuevos pretextos de escándalo contra Su Majestad.

La Zarina escuchaba con los labios apretados.

–¿Quién ha hecho eso?

–El general Klimovich, Majestad. Todo este asunto no es más que la venganza de Alexei Chvostov, pues Klimovich es su mano derecha. Yo he pedido muchas veces la dimisión del general porque temía algo de lo que ahora está sucediendo, pero Alexander Alexandrovich se oponía siempre, y al fin me dijo claramente: «Si quiere usted que Klimovich se vaya, tendrá que buscarse otro ministro del Interior.» Y el Zar se opone a un nuevo cambio de ministros. Yo lo comprendo perfectamente: Alexander Alexandrovich es un hombre digno de encomio en todos los sentidos, una verdadera inteligencia.

Alexeiev aseguró que no había recibido nunca la carta de Gutschkov.

Durante la comida, la Zarina está sumamente amable con él. Después bajan los dos al jardín y la Emperatriz le coge del brazo.

–Mijail Vassilievich, ¿por qué siente usted tanta aversión por Grigori Yefimovich?

–Pero si no le conozco, Majestad…

–Pues debería conocerle. Su presencia en el Cuartel General sería una gran ayuda para el Zar.

Alexeiev se quedó pensativo un momento; luego miró frente a frente a la Zarina.

–Majestad, no soy quién para juzgarlo, porque, como he dicho, no le conozco; la voz del pueblo es la voz de Dios, y yo no puedo permitir en el Cuartel General la presencia de un hombre que detestan del mismo modo el ejército y la población civil.

La Zarina retiró al punto su mano del brazo de Alexeiev, se volvió y, tras una leve y altiva inclinación de cabeza, entró en la casa.

A la mañana siguiente, durante la diaria reunión en que se leía el informe, el Zar no hizo la menor alusión a este diálogo. Pero, terminada la lectura, dijo:

–He decidido aplazar el reclutamiento de la última quinta hasta que se haya efectuado la recolección de la cosecha.

Al mismo tiempo, Stürmer recibía una llamada del Cuartel General. Cuando empezó a enumerar sus quejas, el Zar le interrumpió:

–¿Qué le ocurre? Bien sabe la confianza que me inspira. ¿De qué puede usted dudar? Míreme a los ojos, frente a frente… ¿Me cree usted ahora?

Stürmer mira aquellos ojos azules y brillantes, de un brillo de cristal, cuya mirada parece perderse en la lejanía después de atravesarle a uno, y se inclina sin decir palabra.

Pero cuando va a presentar una lista de candidatos para el Ministerio del Interior, el Zar la rechaza diciendo:

–Mi candidato es Protopopov.
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¡EL vicepresidente de la Duma ministro del Interior! ¿No significaba esto una sumisión a los representantes del pueblo? En los salones se decía que el poder había pasado de manos de los burócratas a manos de los burgueses… Protopopov estaba eufórico.
Pero la Duma consideraba este nombramiento desde otro punto de vista. Rodsianko dijo al vicepresidente:

–No tiene usted ningún derecho a aceptar ese cargo. Eso sería una traición.

–¡Pero si usted mismo me propuso que lo ocupara!

–Lo propuse para ministro de Comercio, y con otro Gobierno. Después de haber firmado la resolución del bloque progresista, usted no puede formar parte del Gabinete Stürmer como ministro del Interior, ya que nosotros luchamos contra la política que sigue este Gobierno por considerarla perjudicial y sumamente peligrosa. ¡Su actitud es un gran desprestigio para la Duma!

La alta y escuálida figura de Protopopov se irguió.

–Me confunde usted. Porque no hay otro medio de poner orden. El Zar es bueno, y su único deseo es que todo vaya bien. Y Stürmer no está tan seguro en su sitio. Incluso le puedo decir en confianza que en las altas esferas se tiene la intención de hacerle a usted ministro del Exterior.

–¿Y también Primer Ministro?

–Quizá.

Rodsianko calló y empezó a revolver los papeles que tenía sobre la mesa. Estaba jadeante y enrojecía por momentos. Parecía enojado. Al fin estalló:

–Oiga usted, Alexander Dimitrievich, no nos comportemos como si jugásemos al escondite. Si le han encargado que averigüe mi opinión, aquí la tiene usted. Mis condiciones son éstas: escogeré personalmente mis ministros; se me nombrará por un período no menor de tres años; la Zarina se abstendrá de intervenir en los asuntos del Gobierno y vivirá en Livadia hasta el fin de la guerra; el Zar pactará la paz con los ministros que yo escoja…

–Bueno, pero ¿a quién tengo que presentar todas esas proposiciones? – preguntó el nuevo ministro del Interior echándose a reír como si hubiera oído un chiste.

–Si Su Majestad me llama, se las presentaré yo mismo. Además, solamente aceptaré el cargo si estas condiciones se hacen públicas por medio de la Duma.

Protopopov sentía haber hablado de Rodsianko con tanto entusiasmo. Hizo la última tentativa:

–Mijail Vladimirovich, ¿por qué se opone usted tan resueltamente a la Zarina? Debería procurar conocerla mejor. Entonces vería como su opinión sobre ella cambiaba totalmente. ¿Por qué no va a visitarla…?

–¿Dónde estuvo usted ayer, Alexander Dimitrievich?

Protopopov quedó desconcertado.

–¿A qué viene esa pregunta?

–Yo le diré dónde estuvo. Cenó usted en casa de la Virubova y luego se fue a la de Stürmer.

–¿Cómo lo sabe usted?

–Pues se lo voy a decir, amigo mío. Todo estriba en que mi policía secreta funciona mejor que la suya. Y óigame: si su deseo es que vaya a visitar a la Zarina para que después, cuando gobierne, se diga que todo lo debo a la protección que recibo de Zarskoie y de la pandilla de Rasputín; si es eso lo que se propone, le diré que le considero como un renegado y un traidor.

Protopopov se dijo que solamente los intrigantes podían presentar como reprobables sus relaciones con Zarskoie. El Zar le había manifestado: «Si tiene algo urgente que comunicarme, dígaselo a Su Majestad: ella me escribe diariamente.» Y la Zarina le había dicho: «Si tiene algo que participarme, escríbaselo o dígaselo a Anna: ella me lo transmitirá.» Simplemente, un procedimiento oficial.

¿Y qué decir de Rasputín? El campesino no era tan malo como lo pintaban. Cuando Protopopov, inmediatamente después de su nombramiento, le prometió mil rublos mensuales, se limitó a contestar: «¡Bien, bien; eso no tiene importancia! Preocúpate de que la gente no tenga que formar tan largas colas delante de las tiendas.» Le interesaba sinceramente que se pusiera remedio a tanta miseria. Y cuando le elogió a Rodsianko, Rasputín se quedó unos segundos suspenso. «¿Tú crees?», preguntó. Pero al momento lo aceptó. «Bueno; si las derechas no sirven, habrá que echar mano de un hombre de izquierdas.»

En cuanto a la Zarina, estaba siempre de acuerdo con Protopopov. Su único deseo era igualmente el bien de Rusia. Se preocupaba por los pobres y se sintió feliz cuando Protopopov les prometió, a ella y al Zar, poner orden en los abastecimientos en pocas semanas. Su plan era asombrosamente sencillo. Aseguraría primero las necesidades del ejército, luego almacenaría una reserva de cien millones de puds de trigo y, finalmente, dejaría libre la venta de este cereal. Teniendo reservas, podía lanzarlas al mercado en cualquier momento para nivelar los precios. Cuando los campesinos vieran que esta competencia les impedía venderlo más caro, darían el trigo al precio que el Gobierno deseaba.

Protopopov se entendía perfectamente con Zarskoie; en cambio, sus colegas de la Duma le hacían objeto de una oposición exasperante.

La cuestión de los abastecimientos estaba entonces en manos del Ministerio de Agricultura. Las asociaciones provinciales tomaban sus decisiones independientemente. Sus agentes hacían las compras y los encargos y formaban un numeroso ejército que llegaba hasta los más pequeños pueblecitos y que, por su influencia y sus posibilidades de agitación, representaba uno de los factores más poderosos en la lucha contra el Gobierno. Si el abastecimiento de la población pasaba al Ministerio del Interior, en las provincias quedaría en manos de los gobernadores; y esto era retroceder a la situación de 1915. Protopopov tenía que saberlo, puesto que había tomado parte en las luchas que se desarrollaron en aquella ocasión. El hecho de que él mismo intentara ahora, como ministro del Interior, anular lo que se había conquistado, era lo que más indignación producía.

Él creía aún en la posibilidad de entenderse con la Duma y solicitó una reunión para dar a sus colegas cuantas explicaciones desearan. Rodsianko citó a los jefes del bloque progresista. Cuando acudió a la reunión, Protopopov llegaba de Zarskoie y llevaba el uniforme de jefe de la Guardia Civil. El «bloque» vio en ello una provocación, y la atmósfera estuvo muy cargada desde el primer instante. Pero Protopopov parecía no darse cuenta: estaba muy amable y rogó que se le tratara no como ministro, sino como colega. Quería que hablasen en completa confianza entre ellos, sin que ni una palabra de la conversación trascendiera a la publicidad.

Milukov rechazó esta idea categóricamente: el tiempo de los secretos había pasado ya y él tenía que informar a su minoría de todo lo que allí sucediera.

–En ese caso, siento haber molestado inútilmente a ustedes y al presidente de la Duma.

Había apelado al compañerismo. De pronto, en un tono muy diferente, continuó:

–¿Pero qué ha sucedido, señores, para que ho puedan tener una explicación conmigo como buenos camaradas?

Milukov se adelantó hacia Protopopov y estalló:

–¿Qué ha sucedido? ¿Quiere usted saberlo? Bien, se lo voy a decir. Un hombre que colabora con Stürmer; un hombre bajo cuya égida se ha libertado a Sujomlinov, a quien el pueblo entero considera un traidor; un hombre que permite la persecución de la prensa y de las organizaciones públicas, no puede ser nuestro camarada. ¡Se menciona incluso la influencia de Rasputín en su nombramiento…!

La excitación de Milukov devolvió la tranquilidad al ministro del Interior.

–Responderé punto por punto -dijo-. Sujomlinov no está en libertad, sino que su arresto provisional, mientras se hacen las investigaciones pertinentes, se ha conmutado por la reclusión en su domicilio. Era el único modo de que quedara sometido a mi jurisdicción; yo me cuidaré de que el arresto sea efectivo. La prensa no está bajo mi dominio, sino bajo el de la administración militar. Sin embargo, me entrevisté con Chabalov y conseguí -dijo dirigiéndose a Milukov- liberar a su Rjetsch de la censura. De Rasputín me hubiera gustado hablar, pero, en vista de que esta conversación ha de publicarse en la prensa, no puedo hacerlo. Deseaba tener una explicación amistosa con ustedes, y me encuentro con que me tratan como a un acusado. – Protopopov se iba exaltando por momentos-. No puedo hablar de los motivos de mi nombramiento, pero sí decir que soy el candidato personal del Zar. Ahora que le conozco más de cerca, le he cobrado afecto. Y, no sé por qué, él también me lo ha tomado a mí. ¡Y aunque todos estén en contra mía, aunque nadie me comprenda, me queda la satisfacción de saber que el Zar sí que me comprende! – exclamó enardecido.

Uno de los diputados intentó apaciguarlo, pero sólo consiguió excitarlo más.

–¡Usted es el que menos puede hablar! – exclamó Protopopov-. Posee un título de conde, una fortuna heredada y está relacionado con la aristocracia. ¡Yo, en cambio, empecé mi carrera dando lecciones! – Se acordó de pronto de que también él había heredado una fortuna y había conseguido excelentes relaciones, y continuó, tranquilizándose, pero sin abandonar su tono resuelto-: Tengo el afecto personal del Zar, y con esta protección llegaré hasta el fin, sea cual fuere la actitud que ustedes adopten. Ustedes quieren una conmoción, un cambio de régimen, y no lo conseguirán. Yo, en cambio, podré conseguir algo.

La conversación adquiría un tono cada vez más mordaz. Los diputados sometieron los planes de Protopopov a una crítica destructiva. Él se declaró desligado de las resoluciones del «bloque», y ellos reclamaron su dimisión.

Protopopov se levantó.

–En tal caso, señores, no hablemos más. He realizado un intento de aproximación e inteligencia que desgraciadamente no ha dado resultado. Ésta ha sido mi última tentativa. Si ustedes se declaran enemigos míos, tendré que continuar solo. ¡Qué le vamos a hacer…!

Al día siguiente, los círculos de Petrogrado vieron enriquecidos considerablemente su caudal de bonmots. Se comentaban sus frases y su exaltación. Entonces todos se acordaron de que estaba enfermo de la espina dorsal y se le había practicado la trepanación. Se le presentó como un futuro paralítico y se hizo todo lo posible para que apareciera públicamente como una figura ridicula.
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A Stürmer no le pareció Protopopov ridículo en modo alguno. El hombre que en un abrir y cerrar de ojos se había sabido captar a la desconfiada pareja imperial, que se entendía a las mil maravillas con Rasputín, que había colocado a su amiga en el hospital de la Virubova para poder influir sobre ésta constantemente, este hombre era un contrincante peligroso. La arbitrariedad y el secreto con que obraba en todas las cuestiones demostraba que no tenía la más mínima intención de permanecer en segundo término. Por todo esto, cuando solicitó del Zar una ampliación de las prerrogativas de los gobernadores, Stürmer decidió salir al paso de sus ambiciones de poder:
–Majestad, ¿es esto una orden al Consejo de Ministros o solamente una proposición?

El Zar temió nuevas complicaciones, nuevas luchas entre los ministros, nuevas acusaciones recíprocas, y contestó:

–No, no; desde luego, es tan sólo una propuesta que debe discutirse por los procedimientos legales.

Los poderes de los gobernadores figuran en el orden del día de la primera reunión del Consejo. Protopopov ha de disculparse continuamente. Dice que él no tenía en absoluto la intención de entrometerse en otros departamentos, que aspiraba solamente a poner los comités de las organizaciones públicas bajo el control de los gobernadores. Pero los ministros advierten que se verán obligados a acudir al ministro del Interior por cualquier pequenez y rechazan no sólo la ampliación de poderes a los gobernadores, sino induso el traspaso de los abastecimientos al Ministerio del Interior. Stürmer ha triunfado; ha conseguido que Protopopov se quede solo en el Consejo de Ministros.
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Stürmer recibió a Beletski con una amabilidad extremada. Se lamentó que tuviera que estar de nuevo en el servicio activo. El caso Manuilov bastaba para demostrar el caos que reinaba en la Ochrana.
–Y el asunto es grave, Stepan Petrovich. El ministro de Justicia dice que es imposible suspender el juicio contra Manuilov; lo único que puede prometerme es limitar las investigaciones a la acusación de chantaje. ¿Cree usted que Manuilov aceptará un pequeño castigo?

Beletski le miró con expresión irónica.

–De ninguna manera, Boris Vladimirovich. Utilizará todos los medios para envolverle a usted, y a Pitirim, y a la Virubova, e incluso a Su Majestad, en este asunto, con objeto de obligarles a intervenir en su favor. Por eso declara en todos los interrogatorios: «No se moleste, señor abogado; el asunto no llegará nunca a los tribunales. El Primer Ministro ya ha echado al ministro del Interior y al jefe de policía por este asunto; y si la cosa continúa así, volarán también el ministro de Justicia y el fiscal.»

Stürmer estaba muy preocupado…

La exagerada duración de los interrogatorios, el temor de que, a pesar de todo, tuviera que comparecer ante un tribunal, excitó tanto a Manuilov, que, finalmente, después de un interrogatorio más largo aún que de costumbre, sufrió un ataque. Mantener recluido al acusado que yacía inerte y apenas podía hablar, estando en tan malas condiciones las cárceles, amenazaba acabar con su vida antes de que se viera el proceso. De aquí qué se decidiera dejarle en libertad bajo fianza.

Aunque todavía medio tullido y obligado a permanecer en cama, Manuilov deplegó una actividad febril. Envió a Lerma a visitar a Rasputín; a su mujer, a que viera a Pitirim, y a su hija, a que hablara con la Virubova. Mandó llamar a Ossipenko y les infundió a todos el temor de que si se llevaba adelante el proceso, saldrían a la luz del día las relaciones entre Pitirim, Rasputín y Zarskoie.

Como es natural, nadie creyó en la enfermedad de Manuilov, y su libertad bajo fianza se atribuyó a la intervención de Stürmer.
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La ofensiva de Brusilov había llegado a un punto muerto bajo la presión de nuevas divisiones austríacas y alemanas que habían llegado de Verdún y de Isonzo. He aquí los resultados del ataque: se capturaron cuatrocientos cincuenta mil prisioneros; se obligó al enemigo a concentrar en aquel sector más de dos millones de soldados que tuvieron que sacar de otros frentes, lo cual fue la salvación de Italia; se aligeró la ofensiva del Somme y se alivió todo el frente franco-inglés. Para Rusia, aquella ofensiva constituyó un sacrificio enorme. Se esperaba la victoria definitiva, pero, en vez de esto, empezaron a llegar noticias de nuevos contraataques y de que se habían tenido importantes pérdidas por culpa de jefes ineptos que obligaron a atacar una posición inexpugnable en Kowel después de una marcha por terrenos pantanosos. Había que pasar otro invierno en las trincheras, y con esto no había contado nadie. Inmediatamente empeoraron las relaciones entre los soldados y los oficiales. ¿Para qué seguir luchando? Si se quería ganar la guerra, lo primero que habría que hacer sería colgar a unas cuantas docenas de generales. Cierto que se había sustituido a Kuropatkin por el popular Russky; pero ¿es éste mejor que aquél? ¿No fue una traición que el frente de Russky estuviera casi en completa inactividad durante todo el tiempo que duró la batalla?
En algunos cuerpos de ejército se descubrieron complots contra los superiores; compañías y batallones enteros se negaban a obedecer a sus jefes; los choques sangrientos entre los mismos rusos no eran ya sucesos insólitos. A pesar de todo, el frente se sostenía, e incluso se hacían preparativos para nuevos ataques en el invierno y para una ofensiva general y decisiva en primavera.

Otro problema era la renovación de las fuerzas.

Los trenes de reservistas llegaban casi vacíos al frente. Hordas de desertores vagaban por la retaguardia…

Pero lo peor de todo era el ambiente que reinaba en los batallones de reserva que se hallaban lejos del frente, especialmente en Petrogrado, y que estaban constituidos por los hombres más jóvenes y más viejos. Millares y millares de ellos habían salido al fin de la capital gracias al empeño de Stürmer, pero todavía quedaban ciento setenta mil hombres amontonados en cuarteles y barracas, en la ciudad misma y en sus alrededores. Estos hombres se consideraban casi como paisanos, holgazaneaban, alborotaban cuando tenían ocasión, entablaban refriegas con los guardias y libertaban a los presos.

La situación en Petrogrado era cada vez más tensa. Se empezaban a sentir las consecuencias del exceso de población. A pesar de haber más gente en la ciudad, el consumo bajó en más de un cincuenta por ciento a causa del encarecimiento y escasez de productos; y, debido a la insuficiente alimentación, aumentaron las enfermedades en número alarmante, y también las colas en las tiendas, que crecían hasta hacerse interminables…

Por los talleres se extendió una verdadera oleada de asambleas. Temas: alimentación, encarecimiento, guerra, Gobierno. Cualquier silbido, cualquier grito, se interpretaba entre los obreros como una señal de paro.

Este estado de cosas favorecía considerablemente a la oposición, la cual se dio cuenta de que Protopopov no cumplía los proyectos que con tanto calor había anunciado, de lo que dedujo que había desistido de ellos después de la crítica del jefe del «bloque». Una prueba más de que la fuerza motriz del régimen radicaba en Stürmer. Había, pues, que derribarlo.

Milukov prometió a sus partidarios, los cuales reclamaban la unión de los socialistas, que en la primera sesión de la Duma ajustaría las cuentas a Stürmer, y el «bloque» redactó el documento que debía obligar al Emperador a destituir al Gabinete.

«… En el seno del Gobierno ruso anida la traición. Esta palabra circula por todo el país y, en consecuencia, la Duma se niega categóricamente a deliberar sobre proyectos de ley propuestos por este Gobierno…»
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Primero de noviembre de 1916. Las dos de la tarde. Es el gran día de la Duma en el palacio de Taurida. Todos los diputados están presentes, y todos los ministros, con Stürmer a la cabeza, y todos los embajadores en su palco reservado a los diplomáticos. En la tribuna de la prensa se aprietan los asistentes unos contra otros y estiran el cuello para ver mejor.
Rodsianko está resfriado. Pronuncia su discurso de apertura pausadamente, con voz monótona.

Apenas ha terminado, y con un impulso repentino, Stürmer se levanta. Todos sus consejeros lo imitan y se dirigen a la puerta que conduce al pabellón de los ministros.

En el primer momento, el desconcierto se traduce en un silencio absoluto, pero después estalla un infernal griterío en los bancos de las izquierdas:

–¡Fuera el traidor Stürmer! ¡Abajo Stürmer!

El Primer Ministro está lívido (todo el mundo lo ve), pero no acelera el paso. Cuando la puerta se cierra tras los consejeros, los diputados notan que en el palco de los diplomáticos se inicia un movimiento general. Todos los embajadores se han levantado de sus sillones y abandonan la sala en medio de un silencio tan impresionante que parece gravitar sobre los diputados.

Durante unos minutos, la asamblea permanece muda. Nadie sabe qué actitud tomar. ¡Milukov había anunciado a Paléologue y a Buchanan que aquel día la Duma haría una demostración a los aliados…! ¿Y ahora qué…? Más tarde se tiene noticia de que Stür-mer ha decidido reunir el Consejo de Estado a las dos de la tarde en vez de hacerlo por la noche como siempre, y también se sabe que ha invitado a los embajadores a asistir al acto.

En medio de la excitación general no llama la atención el hecho de que también Rodsianko se levante, ceda la presidencia al vicepresidente y se aleje. Todos saben que no se encuentra bien, pero también saben que la víspera había tratado inútilmente de convencer a Milukov de que suavizara algo su discurso.

Primero hablan algunos diputados de la izquierda. Sus ataques quedan ahogados por el rumoreo general; además, se tiene la costumbre de no escucharlos. Sólo al final de la tarde, cuando Milukov aparece en el estrado, reina de nuevo el silencio en la sala.

Hace la tan esperada revisión de cuentas al Gobierno, citando los cambios de ministros desde 1915 y los actos del Gobierno desde que Stürmer empezó a presidirlo. Alude a la conversación de Protopopov con Warburg en Estocolmo y continúa:

–Ignoro el papel que esa conversación haya podido desempeñar en esa antesala que todos nosotros conocemos tan bien, esa antesala en la que Protopopov, siguiendo el ejemplo de otros, emprendió el camino hacia el sillón ministerial. Seguramente allí se aprecian tales actos.

Se refiere a un artículo del Berliner Tageblatts titulado: «Manuilov, Rasputín, Stürmer», y cita la crítica del periódico Neuen Freien Presse sobre el nombramiento de Stürmer: «Representa la victoria del partido cortesano que se agrupa alrededor de la joven Zarina.» Analiza las actividades de Stürmer, desde la persecución de las organizaciones públicas y la prohibición de las asambleas hasta la concesión de la libertad provisional a Sujomlinov y Manuilov; y después de cada acusación pregunta: «¿Es incapacidad o traición?» Incapacidad o traición… Estas dos palabras repercuten en el cerebro de todos los presentes. Y termina su discurso diciendo:

–Si se me pregunta por qué hago estas declaraciones a pesar de que estamos en guerra, responderé: porque el Gabinete Stürmer representa un grave peligro precisamente para la guerra, para la continuación de la guerra.

Ha acusado públicamente a Stürmer de traidor; pero cuando éste intenta llevar a Milukov a los tribunales, no se encuentra en el discurso ni una sola palabra que constituya una acusación clara y directa. También ha atacado a la Zarina, pero las alusiones son tan vagas, que Makarov se niega a detener a Milukov. Stürmer rio puede refutar las acusaciones que se le han dirigido, porque la Duma está decidida a no dejarle pronunciar una sola palabra; y, aunque prohibe la impresión del discurso, éste corre de mano en mano por toda Rusia en innumerables copias; así, todo el mundo puede enterarse de que la miseria, el alza de precios, la escasez de productos, la usura, el acaparamiento y las derrotas son únicamente la consecuencia de que Stürmer y Protopopov estén en el poder, y de que tan pronto como los «hombre de confianza» -Milukov, Rodsianko y Gutschkov- ocupen los sillones ministeriales todo se arreglará.

Stürmer reclama la disolución de la Duma, pero los ministros, a excepción de Protopopov, se oponen. Todos son partidarios de colaborar con la representación del pueblo, de que el Gobierno haga una declaración en la Duma, dejando bien sentado que, contra todos los rumores, la guerra continuará hasta la victoria definitiva y que los aliados han prometido a Rusia la cesión de Constantinopla.

Ambos puntos conciernen a la guerra; por lo tanto, es el ministro de dicho departamento quien debe actuar de embajador en la Duma. Schuvaiev no pone ninguna dificultad:

–De acuerdo. Yo soy un soldado, y cuando recibo una orden, obedezco.

Pero Stürmer le ofrece un borrador que ha redactado, y Schuvaiev se enoja de súbito. Tal es su excitación, que parece a punto de saltar del asiento.

–¡Perdone usted, pero eso no! Permítame que le diga que yo ya sé lo que debo decir. He hablado ante una multitud amotinada y ante soldados sediciosos, y, con la ayuda de Dios, siempre salí del paso. ¡Y ahora también saldré…! ¡Usted me perdonará, pero… -la indignación le hace hablar cada vez más fuerte-, pero no quiero borradores! ¡No puedo con ellos…! ¡Y menos con borradores ajenos…!

Entre tanto, la Duma celebra una sesión. Sin embargo, ésta transcurre como si la sala estuviera vacía. Se lanzan acusaciones contra el Gobierno, pero ningún ministro las escucha. Se pronuncian ardorosos discursos, pero no pueden imprimirse. La situación se va haciendo insoportable para los diputados, tanto, que respiran cuando, el 5 de noviembre, inesperadamente, aparecen los ministros de la Guerra y de Marina y piden la palabra en el acto.

Schuvaiev está excitadísimo. Empieza su discurso diciendo que él es un viejo soldado y cree en el valor, rayano en el heroísmo, del ejército ruso. Gracias al apoyo unánime del pueblo y de sus representantes, las tropas cuentan ya con todo lo que necesitan. Por el bien del ejército, pide un voto de confianza…

El «bloque» deduce de sus palabras que, aunque los demás ministros sean contrarios a la Duma, él quiere colaborar con el pueblo y sus representantes, y le tributa una ovación. Cuando abandona la tribuna, los diputados le rodean y Milukov le estrecha las manos. Sorprendido y emocionado, Schuvaiev le dice sencillamente: «¡Muchas gracias!» Y al punto se considera que, en realidad, esta expresión de agradecimiento es para Milukov por su ataque a Stürmer.

La noticia de la escisión en el seno del Consejo de Ministros se divulga por todo el país. Llueven los telegramas de felicitación a la Duma y al ministro de la Guerra… El frente de las luchas políticas ha sufrido un cambio: ya no se trata de una batalla de la Duma contra el Gobierno, sino de la Duma y el Gobierno contra Stürmer.
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Trepov se ha colocado a la cabeza de la oposición. Recientemente había presentado un informe en una comisión de la Duma, como ministro de Transportes, sobre el ferrocarril de Murmansk, que acababa de construirse gracias a sus esfuerzos, y Paléologue le había concedido la Legión de Honor en consideración de los aliados. Todos le consideran como el candidato al puesto de Stürmer.
Stürmer y Trepov visitan al Emperador en el Cuartel General.

El Zar ha de tomar una resolución, y solo, sin consultar a nadie. Alexeiev está gravemente enfermo y, además, la confianza que el Emperador tenía en él ha disminuido mucho. La carta de Gutschkov circula por todo Petrogrado. Alexeiev tiene que haberla recibido; por lo tanto, ha mentido al negarlo. Sin embargo, ¿cómo es posible que Gutschkov le haya pedido que interceda por las Asociaciones de Ciudades y Provincias si el mismo Alexeiev había dispuesto que se dificultaran las actividades de tales organizaciones en el frente, porque en sus hospitales, casas de baños y puestos de asistencia se hacía propaganda revolucionaria? Esta paradoja se repite en todos los acontecimientos. Los trabajadores de Petrogrado organizan huelgas porque quieren la paz y ven que el pueblo está cansado de la guerra; en cambio, la Duma, que representa al pueblo, lucha contra Stürmer porque, según dice, el presidente quiere firmar la paz. No permite que él formule la declaración de que el Gobierno continuará la guerra hasta la victoria final; pero cuando Stürmer envía a la Duma un ministro con la misma declaración, se le ovaciona calurosamente. Stürmer y Protopopov son hombres fieles a sus principios, que defienden a la autocracia contra la Duma; sin embargo, cuando, hace poco, el Zar estuvo en Kiev visitando a su rnadre, la familia imperial en pleno le conminó a que destituyera a Stürmer para salvar a la autocracia. Por otra parte, Alicia le escribe carta tras carta explicándole que Grigori va diariamente a Zarskoie, que habla «con noble y reposada elocuencia» y que tiene el don de tranquilizarla, diciéndole que la Duma chilla siempre y por todo y que su palabrería no significa nada; que Stürmer disolverá muy pronto la Duma y que Protopopov se encargará del abastecimiento, lo que dará lugar a que mejore la situación inmediatamente.

El Zar ha oído siempre con agrado la opinión de su tío, el Gran Duque Nicolai Mijailovich. Cuando el Emperador estuvo en Kiev hacía poco, el Gran Duque le pidió autorización para exponerle por escrito y con toda franqueza su punto de vista sobre la situación. Ahora tiene el Zar en sus manos la carta de su tío:

«Mientras solamente un círculo reducido de personas estuvo enterado de cómo elegías a tus ministros, la cosa podía pasar; pero cuando el procedimiento se ha divulgado y se comenta en todas las esferas sociales, no comprendo cómo puedes seguir reinando en Rusia…

»Tú me has confesado muchas veces que no puedes confiar en nadie, que te engañan y te mienten. Si es así, lo mismo debe sucederle a tu esposa, la cual te ama apasionadamente, pero vive equivocada, debido al engaño pérfido y oculto que reina en su ambiente. Lo que dice no es la verdad, sino el resultado de una labor muy hábil. Si no puedes mantenerla alejada de tales influencias, líbrate tú al menos de los efectos de esas continuas y sistemáticas murmuraciones que llegan a tus oídos a través de tu amada esposa.

»… Tus primeros impulsos y decisiones son siempre extraordinariamente certeros. Pero tan pronto como pesan sobre ti influencias externas, empiezas a sentirte inseguro, y, al fin, tomas resoluciones que ya no son las mismas. Si consiguieras apartar de ti esta constante intromisión de las "fuerzas oscuras" en todos los asuntos, empezaría inmediatamente el resurgimiento de Rusia y tú recobrarías la confianza que una gran parte de tus subditos te ha retirado…»

Todo esto irrita y desconcierta al Zar. ¿Por qué no habrá paz entre los rusos, por lo menos hasta que haya acabado con los alemanes? ¿No gritan «todo por la guerra»? Ahora, al fin y al cabo, el aprovisionamiento del ejército está asegurado. Ya no faltan municiones. Ha nombrado al general Gurko segundo de Alexeiev. Por el fomento, tendrá que ejercitarse en su trabajo y acostumbrarse a él, y más adelante, en la primavera, planeará y realizará la ofensiva definitiva…

Pero el cenagal en que se ha convertido Petrogrado contamina al ejército. Algunos regimientos del frente Norte se niegan a combatir porque creen que tanto en el plan de operaciones como en su ejecución ha intervenido el Gobierno con propósitos traidores… Hay que evitar esto a toda costa.

El Zar no quiere hacer ninguna investigación, no cree en semejantes acusaciones; pero considera que un hombre que no sabe mantener su nombre al margen de acusaciones tan graves no puede continuar siendo Primer Ministro. Y rechaza la solicitud de audiencia de Stürmer y recibe a Trepov.

Trepov pide la dimisión de algunos ministros, especialmente de Protopopov.

El Zar se siente agotado y confundido. Sus nervios han llegado al límite de su resistencia. No puede dormir. Ha de recurrir cada vez con más frecuencia a las mixturas de Badmaiev, el médico tibetano amigo de Grigori, a pesar de que se siente cansado y apático al día siguiente. ¡Que le dejen en paz de una vez hasta que termine con los alemanes! Accede a la dimisión de Protopopov.
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DURANTE el viaje de regreso, Trepov telegrafía a Makarov, el ministro de Justicia. Quiere hablar con él de los cambios que hay que introducir en el Gabinete. Cuando llega a Petrogrado, Makarov le entrega un telegrama.
–Para su debut, Alexander Fedorovich. El telegrama ha ido más de prisa que su tren.

Es una orden de suspender el proceso Sujomlinov. El Zar, después de revisar las actas, se ha convencido de que no existe ningún motivo para la denuncia.

Trepov dice, sin perder su buen humor:

–¡Bah, no se preocupe! Contestaremos sencillamente: «Rogamos permiso para aplazar cumplimiento de la orden hasta nuestra próxima conferencia.» Dentro de dos días estaremos en el Cuartel General. Así ganaremos tiempo.

Trepov ha entablado ya relaciones con el «bloque progresista». Este considera la destitución de Stürmer como una gran victoria y espera de Trepov concesiones crecientes. La Duma ha aceptado sin oposición la suspensión de sus sesiones durante una semana para dar tiempo al nuevo presidente a reorganizar el Gabinete y a preparar una declaración del Gobierno.

El nuevo premier ruega a Protopopov que vaya a verle. – Alexander Dimitrievich, ¿querría usted encargarse de otro ministerio? ¿Quizás el de Industria y Comercio?

–¡Pero si ya tenemos ministro de Comercio! ¿Cómo puede usted ofrecerme un cargo que no está vacante?

–Hablemos claramente. Es inevitable su dimisión como ministro del Interior.

–¿Qué es lo que puede usted censurarme, Alexander Fedorovich?

–Yo no le censuro nada. No puedo presentar ninguna acusación contra usted. Pero si usted deja de ser ministro del Interior me será más fácil entenderme con la Duma.

No obstante, Protopopov no piensa de ningún modo ofrecerse como víctima propiciatoria de la Duma. Va a ver a la Zarina.

La Emperatriz está horrorizada por la carta del Gran Duque. Otra vez las intrigas de la familia imperial. La odian todos. La han odiado durante los veintidós años que lleva en Rusia. Y ahora la temen porque ha encontrado personas que la comprenden y acuden a ella para pedirle consejo. La carta del Gran Duque es una traición al Estado. El Zar debió amenazar a su tío con mandarlo a Sibe-ria. Ella, sólo ella, es el sostén y protección del Zar y del trono; sin ella y sin Grigori, todo hubiese terminado hace ya mucho tiempo…

Todo esto se lo había dicho el Zar inmediatamente en una de sus cartas. Luego vino la destitución de Stürmer. Fue un golpe terrible. ¡Un hombre tan adicto, tan fiel y tan noble…! Incluso ahora que está relevado de su cargo sigue visitándola, elogia la bondad y la sabiduría del Zar y se preocupa solamente del bien de la patria. Trepov no tiene estas cualidades; no le gusta su figura achaparrada, su rostro rojizo ni sus labios delgados. Sin duda tendrá un corazón duro y sólo pensará en sus intereses. Ni por ella ni por Grigori sentirá ningún afecto… Y además, ¡que exigiera la destitución de Protopopov…!

La Zarina está enferma. El mal que padece -dilatación cardíaca- le impide conciliar el sueño. Se empeña en levantarse para hacer a los hospitales una visita más larga que de ordinario, y luego han de llevarla en una silla de ruedas… A pesar de ello se dice que Dios le ha encomendado la alta misión de velar por el Zar, por su hijo y por la monarquía, y, acompañada de Anna, se pone en marcha hacia Mohilev.

Trepov y Makarov reciben un telegrama pidiéndoles que aplacen su viaje veinticuatro horas, y cuando llegan al Cuartel General, Alexandra Feodorovna ya ha convencido al Zar… Está enjuego la autocracia… Stürmer y Protopopov no son más que peones en esta partida de ajedrez… Se aleja a los hombres que les quieren y creen en ellos, a fin de poder apoderarse del trono más fácilmente. Saben que en un Imperio en el que se escucha la voz del «hombre de Dios», las intrigas no sirven para nada. Por sus antepasados y por su heredero, a quien tiene el deber de salvaguardar, el Zar no debe mostrarse débil en estos momentos, ya que, si cede, ello será el principio de una serie de exigencias sin fin…

Cuando Trepov y el general Gurko, a quien aquél ha pedido apoyo, apremian al Zar a que destituya a Protopopov, tropiezan con una oposición que antes no existía. El Zar les escucha, atento y con calma, pero no da ninguna respuesta: busca los verdaderos motivos de la petición, pues no admite las afirmaciones de que protopopov está loco.

Cuando, finalmente, Gurko confiesa con sinceridad: «Aun en el caso de que Protopopov estuviera capacitado para su cargo de ministro del Interior, debería retirarse en este momento, en interés de la colaboración con la Duma», el Zar sabe a qué atenerse. Alicia tenía razón: no se trata de que Protopopov se quede o se vaya, sino de que quien gobierna sea el Zar o la Duma…

Trepov tiene que volver a Petrogrado y ruega al Zar que tome una determinación. El Zar contesta:

–Desde luego, la posición del ministro del Interior es muy difícil y su tarea muy espinosa. Pero yo confío en la lealtad de usted para que haga todo lo posible por facilitar la tarea de Protopopov.

Trepov se muerde los labios.

–Entonces no tengo más remedio que rogar a Vuestra Majestad que acepte mi dimisión.

El rostro del Zar se contrae con un gesto nervioso. ¿Es eso un Primer Ministro ruso, un subdito leal? Apenas su Zar muestra un deseo contrario al suyo, lo echa todo por la borda. ¿Qué hubieran hecho sus antepasados con un hombre así? Le mira a los ojos fríamente.

–Alexander Fedorovich: le ordeno que continúe usted en su puesto y con los colaboradores nombrados por mí.

Trepov se ve obligado a exponer su programa de gobierno contando con que en el Gabinete figura Protopopov. Sin embargo, todavía cuenta con el apoyo del «bloque». La Duma no puede permitirse el lujo de romper con un Primer Ministro que quiere colaborar con ella sinceramente. Sólo en el caso de que Protopopov aparezca en el pupitre de los oradores puede producirse un escándalo. Y, para evitarlo, Trepov toma sus medidas en el Consejo de Ministros:

–Señores, debemos presentarnos ante la Duma como un conjunto perfectamente unificado. Por eso propongo que a ningún ministro se le permita hablar en la Duma sin que su discurso se haya presentado previamente al Consejo de Ministros para su aprobación.

Todos los ministros están de acuerdo.
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El 19 de noviembre se repiten las escenas de la sesión de apertura. De nuevo están presentes todos los diputados, todos los embajadores y todos los ministros. La única diferencia es que en el sillón de Stürmer se sienta ahora Trepov.
Rodsianko concede la palabra al Primer Ministro, y tan pronto como éste aparece en él estrado se producen fuertes rumores en los bancos de las izquierdas.

Trepov intenta pasar por alto el incidente y empieza a leer su declaración.

–¡Abajo…! ¡Fuera…!

Su voz queda ahogada por el griterío, y la campanilla de Rodsianko es impotente para poner orden. Finalmente, Trepov abandona la tribuna.

Rodsianko sanciona a Kerenski, Tschjeidse y dos diputados más, con la privación de participar en ocho sesiones.

Se permite a los sancionados que hagan uso de la palabra, y cuando aparecen en el estrado, las derechas los reciben con gritos de «¡Abajo!» y «¡Fuera!»

Uno de ellos empieza a decir:

–Hace dos semanas estabais de pie aquí, a nuestro lado, y gritabais al Gobierno: «¡Vosotros o nosotros!» ¡Y ahora queréis echarnos! ¡Entonces decid también al pueblo que entre vosotros y él no existe ya nada en común…!

Rodsianko les prohibe hablar, primero al uno y después al otro.

–¡Nos tapan la boca porque se está haciendo un juego sucio con el pueblo…!

No hay motivo para desesperarse. Rodsianko, naturalmente, no permitirá que se impriman los discursos. Y, para el Gobierno, lo ocurrido es una prueba de que el «bloque» es una obra perfecta para mantener a raya a los verdaderos revolucionarios.

Trepov aparece por segunda vez en el estrado.

–¡Abajo…! ¡Fuera…!

Su erizado bigote se eriza todavía más y su rostro encarnado enrojece más aún.

Rodsianko impone sanciones. Retira la palabra a algunos diputados.

Trepov está por tercera vez ante el pupitre de los oradores. El griterío se produce y los embajadores admiran su serenidad y su dominio de sí mismo.

Sólo al cuarto intento puede el nuevo presidente terminar de leer su declaración. Pero, después del tumulto, resulta inexpresiva e insubstancial.

¿Guerra hasta la victoria definitiva? Eso ya lo han deseado todos los Primeros Ministros anteriores. ¿Que los aliados cederán Constantinopla a Rusia? Esta promesa provoca solamente un encogimiento de hombros general y escéptico. ¡Hablar de Constantinopla cuando los alemanes amenazan Besarabia después de haber pulverizado a Rumania! De política interior, Trepov no dice ni una palabra. Y Protopopov continúa en el sillón ministerial.
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Purischkevich abre los debates con un discurso que dura más de dos horas. Agita los puños, vocifera, los lentes le resbalan a cada momento por la nariz. Pero esta vez sus violentos y acostumbrados ataques no van dirigidos contra los judíos y los revolucionarios. Ahora grita como un iluminado:
–¡Si sois buenos patriotas, señores, id al Cuartel General, echaos a los pies del Zar y tened el valor de decirle que el pueblo ruge de cólera, que la revolución nos amenaza y que un mujic encumbrado no debe seguir dominando a Rusia! ¡No se puede tolerar que una recomendación de Rasputín sea suficiente para convertir a los seres más detestables en los más altos dignatarios…!

Cuando termina su discurso, el «clown de la Duma», «el loco agitador», Purischkevich, se ha convertido en el héroe del día. Le felicitan, le estrechan la mano. El entusiasmo es general. Su mujer, que está sentada en la tribuna del público, se ve repentinamente rodeada y solicitada por las damas de la sociedad de Petrogrado…

En el pabellón de ministros se libra una empeñada batalla. Protopopov había obtenido por medio de sus agentes el borrador del discurso de Purischkevich antes de que éste lo pronunciara y tiene redactada la réplica. Vuelca en ella todos sus sentimientos personales y afirma su voluntad de colaborar con la Duma.

–¡Muy bien! ¡Perfectamente escrito! – dice Trepov-. Pero ha sido un trabajo inútil. La Duma no le dejará hablar.

–¡Eso ya lo veremos!

–Eso no lo veremos, porque yo no puedo permitir el escándalo de que un miembro de mi Gobierno reciba una silba general en la Duma.

Los demás ministros se adhieren a la opinión de Trepov.

Protopopov palidece.

–Entonces, sintiéndolo mucho, tendré que actuar contra la opinión del Consejo. Hablaré por mi cuenta como diputado.

Se ruega a Rodsianko que vaya al pabellón. El presidente de la Duma intenta disuadir a Protopopov; pero éste insiste en hablar y Rodsianko se enoja:

–¡Haga usted lo que quiera!

Se vuelve y se dirige a la puerta. Cuando ya está en el umbral, se vuelve súbitamente y exclama:

–¡Dimita usted! ¡Salve la situación!

Prótopopov permanece unos instantes inmóvil, desconcertado Luego sale detrás del presidente de la Duma.

–Le ruego que me comprenda. No es que yo me aferré a mi cargo; pero acláreme usted por qué he de dimitir. Dimitiré tan pronto como sepa qué es lo que se espera de mí y vea que no puedo cumplirlo.

Rodsianko agita la mano con un gesto de desesperación y desaparece en la sala de sesiones.
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Protopopov se inscribe para hacer una declaración personal, pero Rodsianko no le concede la palabra. Luego se apunta en la lista de oradores y no le llega el turno antes de que termine la sesión. Por la noche, los ministros le ruegan que se ofrezca como víctima propiciatoria de la Duma. Prótopopov está pálido de emoción y los ojos se le llenan de lágrimas ante la injusticia que se comete con él.
–Bien, escribiré a Su Majestad solicitando mi dimisión -logra decir a duras penas, con un nudo en la garganta.

–No, Alexander Dimitrievich; eso no dará ningún resultado -contesta Trepov-. Mis palabras produjeron a Su Majestad tan poco efecto como las amonestaciones del jefe del Estado Mayor. Tiene que ir usted en persona al Cuartel General.

Prótopopov llega al Cuartel General. Se le recibe en el tren de la Zarina y, tal como había prometido, solicita su dimisión.

–Majestad, en estas condiciones me es imposible cumplir con mi deber como ministro del Interior. Si Vuestra Majestad cree que la política de concesiones a la Duma traerá la paz y el bienestar a la vez de servir únicamente para provocar nuevas imposiciones y exigencias, os suplico que atendáis mi demanda de dimisión.

El Zar ya había decidido en su fuero interno aceptar la idea de la dimisión de Prótopopov. Pero es el caso que las palabras del ministro expresan su propia convicción: la generosidad con la Duma conducirá únicamente a nuevas exigencias y presiones. Y además…

–Le ruego que se quede -le dice. Y añade con energía-: Cuando desee su dimisión, se la pediré yo mismo. Ahora no es el momento de hacer cambios. Cuando la guerra haya terminado, yo mismo los haré.

La puerta se abre y la Zarina entra en el departamento. Se siente orgullosa de que el Zar se haya mostrado tan firme como habían convenido de antemano…
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–Oye, jovencita. A mí ni se me anuncia ni se me hace esperar. A mí se me abre la puerta, sencillamente.
El anciano, luciendo el uniforme de general de caballeros de la guardia, oprimió levemente la mano que la muchacha había puesto en la manecilla de la puerta para impedirle la entrada. La puerta se abrió y el general entró en el comedor, donde estaban reunidos los amigos de Rasputín. Sin detenerse, sin saludar siquiera, se fue derecho al dormitorio, donde se hallaba Rasputín en compañía de una mujer. Grigori se levantó de un salto, lleno de cólera; pero no tuvo tiempo de hablar.

–Mi querida amiga, le ruego que nos deje solos un momento -dijo el general tranquilamente a la confusa dama que con manos nerviosas ponía en orden sus vestidos-; tengo que hablar con Grigori Yefimovich.

–¿Qué ocurre? ¿Qué quiere usted? – tartamudeó Rasputín, aterrado.

–¡Nada de particular! Te lo voy a decir en seguida -cerró cuidadosamente la puerta-. Escúchame, Grigori Yefimovich. Tu vida aquí ya no es vida. Te mezclas en la política, haces negocios sucios y te tratan como a un perro, como a un parásito. Te hago una proposición. Márchate de Petrogrado, vete a tu pueblo. Sólo por el tiempo que dure la guerra. Se te indemnizará por los perjuicios que esto te ocasione. Te entregaré doscientos mil rublos contantes y sonantes, y, además, treinta mil al año mientras permanezcas lejos de aquí.

Cuando Rasputín vio que no le amenazaba ningún peligro, perdió el miedo y sintió una viva curiosidad.

–¿Y quién eres tú que puedes darme tanto dinero? ¿O quién te envía, general? En un asunto como éste, todas las precauciones son pocas.

El general hizo una mueca.

–Puedes estar bien seguro. Vengo de parte del nuevo Primer Ministro, de Trepov.

Rasputín calló. Y se quedó pensativo mientras se tiraba de la Punta de la barba.

–No me disgusta la idea… No, no está mal… Pero oye, general: tengo un buen amigo y quiero consultarle antes de tomar una decisión. Si él dice que debo hacerlo, lo haré. Ven mañana, o, mejor aún, pasado mañana. Trae el dinero.

Llegó el día señalado. Esta vez nadie intentó impedir el paso al general. La puerta se le abrió por completo y solícitamente. La habitación estaba llena de amigos. Rasputín, bien peinado y acicalado, sentado ante la mesa, parecía estar esperando la importante visita. Tan pronto como entró el general en la habitación, Grigori fue hacia él, le abrazó y le preguntó:

–Bien, ¿has traído el dinero?

–Aquí está-respondió el general depositando un montón de billetes de mil rublos sobre la mesa.

Rasputín contempló los billetes que tenía ante sí, cogió el fajo en la mano, lo sopesó y dijo, absorto:

–¡Mucho dinero! ¡Un hermoso montón de dinero! ¡Cuánto bien se podría hacer con él! ¡Lástima que tengas que volver a llevártelo!

Se volvió hacia el general y, mirándole de frente, se echó a reír. Fue una risa pérfida y sarcástica.

–Has de saber que el buen amigo de que te hablé es el Zar Nicolai. Precisamente ayer llegó del Cuartel General, y yo fui inmediatamente a verle a Zarskoie. Se lo expliqué todo, y él me dijo que no debía aceptar el dinero ni marcharme. Y al Zar todos debemos obedecerle, ¿verdad…?
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La batalla Trepov-Protopopov continúa. Protopopov se ha tomado unas vacaciones, oficialmente, por motivos de salud. Trepov negocia con Rodsianko y con el «bloque»; demuestra que quiere colaborar con la Duma; fija un plazo muy corto para las vacaciones de Navidad -del 17 de diciembre al 7 de enero- y explica al Zar los motivos: quiere evitar que los diputados se vayan a sus casas y lleven la intranquilidad a las provincias y al campo.
Protopopov denuncia en Zarskoie la insinceridad de Trepov. La Duma no es peligrosa. Bastará que mejore la situación económica del pueblo para que nadie se acuerda de ella. Un Gobierno que monopoliza la responsabilidad es una institución republicana, ya que el poder sólo debe emanar del Zar o del pueblo.

La Duma presenta en el orden del día una serie de preguntas sobre la posición del Ministerio del Interior respecto a las organizaciones públicas. Protopopov dispone que esas preguntas solamente puedan tratarse con la condición de no darles publicidad. La Duma aplaza su ajuste de cuentas con Protopopov hasta la última sesión, que debe celebrarse el 17 de diciembre. Pero el 16 por la noche se suspende por decreto.
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EL 17 de diciembre, el Zar celebra un consejo de guerra en el Cuartel General. Está satisfecho. La situación en Petrogrado se va resolviendo muy favorablemente. Tres días antes, Protopopov evitó un escándalo en la Duma con su prohibición de dar publicidad al debate; hace dos días, el Zar, enviando este telegrama a Makarov: «Le ordeno que no lleve a los tribunales el asunto Sujomlinov», impidió que surgiera y se propagase un nuevo tema de comentarios; la víspera, la Duma quedó disuelta, y las noticias que van llegando anuncian tranquilidad. Alicia tiene razón cuando escribe: «¡Rusia necesita el knut[12]. Esto forma parte de la naturaleza de los rusos. Primero, mucho amor; después, una mano de hierro que castigue y dirija!»
Los aliados habían afirmado en la conferencia de Chantilly que una campaña de invierno sería especialmente favorable para Rusia, pero los generales rusos no son de la misma opinión: en el caso de que los aliados ataquen en enero o febrero, la ayuda rusa consistirá tan sólo en tiroteos en todos los frentes. El Zar dejaba para ellos la decisión de tales cuestiones. ¿Debía efectuarse el ataque principal en primavera, es decir, cuando hubiera llegado la artillería pesada y se hubiese llamado a filas a los jóvenes de diecinueve años? Estos asuntos eran puramente militares y los generales tenían que resolver por sí solos. El aprobaba siempre los proyectos de Gurko, cuidando tan sólo de que la crítica sobre el abastecimiento no traspasara al terreno político. Al día siguiente se trasladará a Petrogrado y allí tomará decisiones…

Escuchaba el informe solamente a medias.

–Catorce millones y medio de alistados… Diez millones en el campo de batalla… Cuatro millones y medio de pérdidas… De cincuenta mil a sesenta mil se retiran mensualmente por enfermedad… Uno o dos millones de desertores se esconden en los pueblos.

Un telegrama de Zarskoie en plena sesión del Consejo.

Es urgente.

Todas las miradas se dirigieron al Zar. Éste, con un gesto, les indicó que continuaran la discusión.

«¿Puedes enviarme a Voieikov inmediatamente? Necesitamos su ayuda. Nuestro amigo ha desaparecido la pasada noche. Confiamos todavía en la misericordia de Dios. Félix y Dimitri complicados. Alicia.»

El Zar escucha de nuevo:

–Treinta millones de proyectiles en los arsenales… Podemos mantener el fuego de artillería durante un mes en todo el frente, desde el mar Báltico hasta Besarabia, como hicimos durante la batalla de Verdún…

–Señores, es la hora de comer.

Hasta el día siguiente no puede disponerse de ningún tren.

El Zar está contento. Conversa como siempre durante la cena. Luego se celebra otra reunión que dura hasta la una de la madrugada. Nadie nota en él lo más mínimo.

Al día siguiente, en todo Mohilev se rumorea sobre el asesinato de Rasputín. Los jefes militares están nerviosos. Se dice que el Zar abandonará la conferencia y se marchará en seguida.

Pero cuando llegan, después de la comida, el Zar ya los está esperando. Ni sus palabras ni sus movimientos se diferencian lo más mínimo de los del día anterior. Pero está visiblemente cansado; tiene que hacer un esfuerzo para reprimir los bostezos. ¿Habrá dormido durante la noche? A las cuatro, cuando únicamente quedan por discutir las cuestiones técnicas, se despide y, ya en el andén, conversa todavía con Gurko sobre algunas pequeneces. Sin embargo, lleva en el bolsillo tres telegramas, a cuál más vehemente:

«Todavía sin encontrarle. Félix quería irse a Crimea. Se le ha retenido. Dios nos ayude.»

«La búsqueda continúa. Existe el peligro de que esos dos planeen algo peor todavía.»

«He ordenado en tu nombre a Dimitri que no abandone su casa. Quería verme hoy; no lo he recibido. Es el principal complicado. El cuerpo no se ha encontrado todavía.»

Ya en el tren, recibe una carta en que se le comunican los principales detalles del asesinato de Rasputín.

Dimitri, primo suyo y nieto de un zar; Félix, el hijo político de su hermana Xenia… ¿Es posible que sean unos asesinos…?

Sólo tiene tiempo para telegrafiar:

«Indignado y consternado. Con vosotros en pensamiento y oraciones.»

No puede pensar más; no quiere dar más vueltas al asunto en su cerebro. Lee, lee continuamente una novela cualquiera. Duerme algún rato y luego vuelve a leer. Lee durante el día y durante la noche, y al día siguiente sigue leyendo hasta que llega a Zarskoie.

Alicia se sobrepone con una energía admirable. Bien es verdad que tiene los ojos enrojecidos y que -detalle significativo- sus hijas la rodean solícitamente. Ahora se da cuenta el Zar de que la Zarina tiembla de pies a cabeza, de que sus labios están fuertemente apretados y de la tensión de todos sus músculos. En el trayecto de la estación a palacio, la Emperatriz estalla:

–¡El viernes por la tarde todavía estuvo Anna en casa de Grigori! Estaba muy contento porque Félix Yussupov le había invitado, diciéndole que su mujer tenía deseos de conocerle. Se sentía feliz. A través de Irina llegaría a Xenia, se captaría su voluntad y la reconciliaría conmigo. Entonces los otros Grandes Duques dejarían de ser enemigos míos y suyos. Anna vino a contármelo todo la misma noche. Yo presentí en seguida que algo malo iba a suceder, pues sabía que Irina no estaba en Petrogrado. Hubiera telefoneado, pero me dije que era demasiado tarde… ¡Ahora sí que es demasiado tarde! – Retuerce el pañuelo entre las manos, pero luego se domina y continúa-: Anteayer, o sea el sábado, telefonearon muy de mañana desde su casa a la de Anna diciendo que todavía no había regresado. Llamamos a Protopopov. Había estado en casa de Grigori aquella noche y le había hecho prometer que no saldría a la calle durante algunos días, pues sus agentes habían descubierto que se preparaba un atentado contra él. Incluso se hablaba de ello en la Duma. ¡Pero los Romanov, la familia imperial…!

La Zarina no puede continuar: las lágrimas ahogan su voz.

El Zar se entera por los niños de que han pasado los trágicos días todos juntos, sumidos en la esperanza y el temor…

Al fin se ha encontrado el cadáver de Grigori. Estaba en el Neva…

La Zarina continúa llorando silenciosamente.

–¡Ha muerto por nosotros! ¡Se ha sacrificado para que nosotros vivamos! – murmura deshecha en lágrimas.

Aquella misma noche, Protopopov informó sobre el caso:

Yussupov había entablado amistad con Grigori con la premeditada intención de darle muerte, y lo había atraído a su palacio con falsas insinuaciones. Un policía había oído tiros en casa de Yussupov. Entró para enterarse de lo que ocurría y le dijeron que se estaba celebrando una fiesta y que el Gran Duque Dimitri Pavlovich había matado un perro. Una media hora después, el mismo policía recibió una llamada desde el palacio y le condujeron al despacho del joven príncipe Yussupov, donde se hallaban éste y un caballero de más edad, con barba y monóculo. Ambos daban la impresión de estar bebidos. El príncipe preguntaba por teléfono entre risas: «¿Has matado al perro?» El hombre de más de edad avanzó hacia el policía y le dijo: «¿Quieres al Zar? ¿Me conoces? Yo soy el diputado de la Duma Vladimir Purischkevich. ¡Hemos matado a Rasputín! ¡Se acabó Rasputín! Ésos fueron los tiros que oíste… Hemos disparado sobre él… Pero tú no debes decirlo a nadie…»

Purischkevich se marchó en seguida al frente con su tren sanitario, y Félix Yussupov lo negó todo. En el patio del palacio se encontró un perro muerto. Pero luego se descubrió que había manchas de sangre humana. Por la noche se había visto un automóvil sospechoso en el puente de Pedro-Pablo. Sobre el hielo se había encontrado también una gorra de Rasputín. El cadáver se había transportado en un coche y, después de atársele unos pesos, se le había introducido por un boquete de la helada superficie del Neva. En aquel momento, Rasputín respiraba aún, pues en sus pulmones se había encontrado agua.

–Cómo ocurrió el hecho en realidad y quién era el verdadero asesino sólo puede saberse por la confesión espontánea de uno de los tres cómplices -terminó Protopopov-; o bien… -hizo una estudiada pausa-, o bien por medio de una investigación judicial.

El Zar no expresa su opinión.

–¿Qué hacen ahora?

¿Evita intencionadamente pronunciar sus nombres?

–Han formado un estrecho círculo, Majestad. Como se les ha prohibido ausentarse, Yussupov se ha mudado a casa de Dimitri Pavlovich. Toda la familia imperial se desvive por atenderlos. Los oficiales de los regimientos de la Guardia los felicitan. En los casinos y restaurantes se bebe a su salud. Por otra parte, no faltan las amenazas. Por eso envié allí algunos agentes secretos. Pero los volví a retirar al ver que inmediatamente se montaba en el palacio, por orden del Primer Ministro, una guardia militar. Seguramente su misión era vigilar a mis agentes.

–¿Por orden de Trepov?

–Sí, Majestad. Además, su amigo Makarov, el ministro de Justicia, se horrorizó cuando supo que puede averiguarse si las manchas son de sangre de perro o de sangre humana. – Protopopov observa el gesto nervioso con que el Zar se lleva la mano al cuello-. Naturalmente, era preferible la incertidumbre a la creencia de que jos Grandes Duques…

–¡Sí, eso es horrible! ¡En tiempos de mi padre nunca se hubieran atrevido a hacer una cosa así! – La voz del Zar es áspera y seca-. ¿Y qué dice el pueblo?

Protopopov continúa sin conocer la opinión del Zar y dice la verdad:

–Majestad, la ciudad entera estaba como ebria de alegría. La gente se abrazaba y besaba por la calle. Los periódicos no ocultaban su júbilo.

–Pero ¿y el pueblo, qué dice el pueblo?

Protopopov comprende.

–Unos exclaman: «Al perro, muerte de perro.» Otros opinan: «¡Uno de los nuestros ha llegado hasta el padrecito Zar, y los señores lo han matado!»

El Zar hace un gesto y no despliega los labios.

Esta impenetrabilidad está ya atacando los nervios a Protopopov. ¡Tiene que ver claro al fin!

–Su Alteza Imperial el Gran Duque Alexander Mijailovich me ha exigido hoy que las investigaciones se suspendan inmediatamente, fundándose en que el asesinato fue una acción patriótica…

–Si accedo, creerán que yo también abrigo el temor de ser asesinado.

La voz del Zar es tan indiferente y el comentario tan desconcertante, que el ministro del Interior queda suspenso… ¿No significará tal respuesta que el Zar está satisfecho de verse libre de Rasputín?

De pronto, el Emperador dice escuetamente:

–Ya lo he decidido. Mandaré a Dimitri al frente de Persia para que se ponga a disposición del general en jefe de aquel sector. A Félix lo enviaré a la hacienda de los Yussupov, a Rakitnoie, de la provincia de Kursk.

Con esto, el asunto se da por terminado, y el Zar empieza a hablar de la Duma, dando las gracias a Protopopov por sus enérgicas medidas contra las asociaciones.

La Zarina quiere saberlo todo, conocer hasta los más nimios detalles; el resultado de las investigaciones, el aspecto que tenía el cadáver, el dictamen acerca de la autopsia. Queda profundamente conmovida al saber que se han encontrado indicios de que se le maltrató e intentó envenenar antes de darle muerte a tiros.

¡Grigori recibirá sepultura en Zarskoie! ¡Ella hará construir una capilla sobre su tumba, en la que rogará que él interceda por ella en el cielo!

En este momento entra el Zar en la habitación y la Zarina le grita:

–¿Qué piensas hacer con Dimitri y con Félix?

Protopopov advierte lo penoso que le resulta al Zar que la Emperatriz haya perdido el dominio de sus nervios.
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El destierro de los culpables produce gran agitación en toda la familia imperial. Se habla de una revolución en palacio, de encuentros entre miembros de la familia del Zar y personajes del Consejo de Estado y de la Duma; se dice que los representantes de la nobleza se reunirán, declararán que el Zar está enfermo e incapacitado para continuar gobernando y pondrán al Zarevich en el trono bajo la regencia de uno de los Grandes Duques.
Pero no hay nadie que pueda organizar y presidir esta reunión. Se intenta convencer a Dimitri, que tanta popularidad ha adquirido, mas él se resiste a levantar la mano contra su Zar.

María Pavlovna, tía del soberano, es el alma de la conjuración. Cuatro regimientos de la Guardia se han pasado a su bando, y sus hijos Cirilo, Boris y Andrei pretenden, unidos a dichas fuerzas, a los cosacos de la Guardia y a un escuadrón de húsares del Emperador, dirigirse de noche a Zarskoie, apresar al Zar y nombrar regente a Nicolai Nicolaievich…

Pero antes hacen una última tentativa. Todos los miembros de la familia imperial que se encuentran en Petrogrado se reúnen en casa de María Pavlovna y escriben conjuntamente una carta en la que solicitan el perdón para Dimitri.

La respuesta llega en seguida:

«A nadie se le puede permitir asesinar. Vuestra petición me sorprende.»

A esto sigue una serie de medidas. El Gran Duque Nicolai Mijailovich tiene que marcharse a su heredad de Cherson; el Gran Duque Cirilo ha de emprender un viaje de inspección a Murmansk; el Gran Duque Andrei ha de trasladarse al Cáucaso, y a María Pavlovna y a Boris se les envía a Kislovodsk. Los sueños de los Grandes Duques sobre una revolución palaciega han fracasado. A ninguno de ellos se les invita a las fiestas de Navidad: no se cambian los regalos de costumbre. Zarskoie está desierto; en él reinan un profundo silencio y una gran soledad.

Alexei se ha dado un golpe en un brazo, ha sufrido un derrame y está en la cama con grandes dolores. Ya no hay nadie que se los pueda aliviar. La Zarina tiembla por su vida; reza y llora sin descanso. Un temor continuo destroza sus nervios. Recibe cartas anónimas que ensalzan el asesinato de Rasputín, considerándolo como un acto de patriotismo, y que profetizan el mismo fin a Virubova. Ella oculta estas cartas al Zar para no excitarle más todavía. Sabe hasta qué extremo le mortifica el rompimiento con los Romanov.

El Emperador está pálido, no despliega los labios, no conversa con nadie; pero continúa, inflexible, su labor depuradora. Schuvaiev se ha puesto al lado de la Duma y ha estrechado la mano de Milukov; Makarov ha fomentado todos los escándalos y ha intrigado contra Protopopov de acuerdo con Trepov. El Zar no habla de ello a la Zarina, pero sustituye a estos hombres por otros que ella le había nombrado en sus cartas y que había recomendado Grigori.

Al tan odiado ex ministro de Justicia Stscheglovitov se le nombra presidente del Consejo de Estado. Parece ser que últimamente se había aproximado a Rasputín.

Hay que buscar un sustituto para Trepov. Ya no es necesario que sea nombre del Estado ni político, pues la política interior correrá a cargo de Protopopov. La opinión pública queda sorprendida con el nombramiento del príncipe Golizyn, un honrado anciano que nunca se ha ocupado de política. Pronto se deducen las causas de esta designación: Golizyn es el director de la comisión de ayuda a los prisioneros de guerra rusos, que está bajo el patrocinio de la Zarina.

En la sociedad de Petrogrado hallan eco todos los rumores.

Se dice que un oficial llegado expresamente de los campos de batalla ha atentado contra la Zarina cuando ésta se dirigía a su hospital. El golpe le ha fallado y el oficial ha muerto en la horca…

En uno de sus viajes al frente, el Zar se ha visto obligado a abdicar, y la Zarina está recluida en un convento…

Corre de boca en boca esta frase de Brusilov: «¡Si hay que escoger entre el Zar y Rusia, yo me quedo con Rusia…!»

Los embajadores de Francia e Inglaterra están en relación con el Gran Duque para buscar el medio de conseguir la abdicación del Zar…

Protopopov invoca el espíritu de Rasputín y recibe órdenes suyas…

Nadie sabe ya lo que hay de cierto en estos rumores y lo que es pura fantasía; pero todos están en tensión, esperando acontecimientos extraordinarios: una revolución palaciega o un levantamiento de las masas.

La Ochrana informa que la situación es exactamente igual a la de antes de la revolución de 1905. Se llevan a cabo innumerables conferencias y asambleas, con debates interminables de contenido niás o menos revolucionario. Se esperan atentados, se señala abiertamente a tal o cual personaje como próxima víctima. Los discursos y una nueva alza de precios excitan las pasiones. Se espera una huelga general. El hecho de que se suspenda el suministro de fluido eléctrico durante una hora da lugar a que toda la población se convenza de que ha llegado el momento del estallido. Pero, por otra parte, nadie lo desea, pues se teme que si se desencadena una revolución, el terror rojo seguirá al terror blanco.
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Los políticos del «bloque» se encuentran en una situación desesperada. Ven claramente que no tienen ningún poder efectivo, que tan sólo los intelectuales y la clase media de las grandes poblaciones (lo que representa una parte insignificante del país) los respaldan. Si un día se le ocurriera al Gobierno disolver la Duma hasta el fin de la guerra, nadie movería un dedo para impedirlo. Por otra parte, si los trabajadores se pusieran realmente bajo la protección del partido, ello representaría una revolución, pues habría que cumplir todas las exigencias socialistas, incluso las expropiaciones, lo que tendría consecuencias imprevisibles, unas consecuencias que causan al «bloque» tanto pavor como las represiones y persecuciones del régimen policíaco de Protopopov.
Si el partido capitulaba ante el Gobierno, no solamente perdería los votos de sus partidarios, sino también todos sus derechos y libertades.

El «bloque» no tenía en realidad ningún poder, pero había de mantener las apariencias de que lo poseía. Se proclamaba la lucha por el pueblo contra el Gobierno, pero se sabía muy bien que, en caso de peligro, solamente las bayonetas del Gobierno ofrecían protección contra ese pueblo: Cualquier decisión podía significar el fin de la Duma, y existía solamente una posibilidad de evitar este riesgo: conseguir que el Zar modificara sus puntos de vista.

Se envía a Paléologue a visitar al Zar, pero éste no le da ninguna oportunidad para extenderse sobre asuntos de política interior.

Entonces Buchanan solicita una audiencia.

El Zar se entera de que antes ha conferenciado con Rodsianko y le hace esperar intencionadamente. El embajador inglés ve al Zar pasearse, alegre, por el jardín y nota, extrañado, que no se le ha hecho pasar al despacho particular, como de costumbre, sino que se le recibe en una de las frías salas oficiales, donde permanece de pie.

Buchanan aparenta no darse por enterado. Pide permiso para hablar abiertamente.

–Le escucho -contesta el Zar sin invitarle a tomar asiento y permaneciendo él mismo de pie en medio de la habitación.

Buchanan empieza a enumerar los acontecimientos que se han desarrollado desde el principio de la guerra: el enorme sacrificio que ha realizado el pueblo, los millones de bajas que ha habido a causa, principalmente, de la falta de fusiles y municiones…

Este asunto, el de las municiones, es el que menos debió remover el embajador de Inglaterra, país que no hacía ningún envío de armas si la agotada Rusia no se lo pagaba en oro.

Buchanan habla también de los fallos de organización, de la carestía y escasez de las subsistencias…

–Se olvida usted de las deficiencias del servicio ferroviario -le interrumpe el Zar para darle a entender que todo lo que está citando son hechos hartos conocidos.

El embajador es tenaz. Ha prometido a Rodsianko que diría al Zar que sería una satisfacción para la Duma que se nombrara Primer Ministro a su hombre que mereciese la confianza del Zar y la Duma a la vez y que tuviera, además, autoridad para escoger él mismo sus ministros.

–Majestad, deberíais poner a la cabeza del Gobierno un hombre firme y resuelto.

–¡Desde luego, eso es muy necesario! – dice el Zar con segunda intención-. Por eso he nombrado no sólo un nuevo Primer Ministro, sino también varios ministros.

Buchanan comprende el doble sentido de la frase.

–Majestad, la firmeza no debe mostrarse únicamente tomando represalias. Las influencias en la elección de los ministros…

–¡Yo escojo a mis ministros por mi propia voluntad y no permito a nadie que ejerza influencia sobre mí! – responde el Zar, indignado.

Buchanan ve que ha ido demasiado lejos y procura enmendarse:

–Su Majestad necesita tan sólo mover el dedo meñique para que el pueblo vuelva a caer de rodillas ante su Emperador, como ocurrió en Moscú después de estallar la guerra, hecho que yo presencié. ¡Sería tan fácil para Su Majestad derribar el muro que se levanta entre el pueblo y su Emperador y ganaros de nuevo la confianza de vuestros súbditos!

El Zar mira al embajador con tal expresión de asombro, que éste enmudece.

–¿Cree usted que soy yo quien debo atraerme la confianza de mi pueblo, o que es mi pueblo el que debe recobrar la mía? – dice lentamente.

Buchanan comprende que no se halla ante un rey de las democracias occidentales, sino ante un autócrata cuya voluntad es ley Pero ya es demasiado tarde para rectificar. No le queda más recurso de dar otro significado a sus palabras.

–Ambas cosas, Majestad, ya que si no existe mutua confianza, Rusia no podrá ganar la guerra. ¿Sabe Su Majestad que no sólo en Petrogrado, sino en toda Rusia, resuenan discursos revolucionarios?

El Zar contesta en tono glacial:

–Sé muy bien que hay quien se atreve a pronunciar tales discursos. Da usted demasiada importancia a esa charlatanería.

La audiencia ha terminado. Pero el embajador no puede despedirse del Zar en esta atmósfera de tensión. Corren rumores de que se quiere pedir a Londres un cambio de embajador. En un tono muy distinto al empleado hasta entonces se disculpa. Alega que no ha hablado como embajador, sino que su afecto y su lealtad a la familia imperial le han impulsado a expresar su propia opinión. El temor por el destino de una familia tan cara para él como la del Zar es lo que ha dictado sus palabras.

Como siempre, esta apelación a los sentimientos personales da resultado. El Zar lo olvida todo y, conmovido, tiende la mano al embajador inglés.

–Gracias, sir Georg.
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El día de Año Nuevo se celebra una gran recepción en Zarskoie, como de costumbre. En el rostro del Zar se dibuja una apacible sonrisa. Va de uno a otro, tiene para todos palabras amables, cambia algunas impresiones con Buchanan…
Ni la menor alusión a la última audiencia. Sin embargo, Buchanan sabe por el ministro de Economía, que despachó con el Zar inmediatamente después de su visita, que jamás había estado el Emperador tan nervioso.

El Zar se aleja. Los diplomáticos pueden observar a sabor al séquito imperial. No ven ni un solo rostro en el que no se refleje claramente el terror.









CAPÍTULO XXXVII







PROTOPOPOV
1








EL Zar ha procurado con verdadero empeño obtener una visión objetiva de la situación. Recibió a Trepov a pesar de haberle destituido; a Samarin, que era el que había propagado los rumores contra la Zarina; y también, naturalmente, a las delegaciones de las derechas. Quería oírlos a todos. Y lo primero que oyó fue que toda Rusia reclamaba un Gobierno responsable, y luego que sólo lo pedían determinados círculos que representaban un conglomerado de fuerzas de tendencias diferentes, conglomerado tan débil, tan dispar y tan incapacitado, que dicho Gobierno responsable sólo habría constituido una solución momentánea, ya que a ella seguiría indefectiblemente la Commune, la caída de la dinastía y los pogroms contra las clases pudientes. De ello no cabía duda, puesto que tras los grupos oposicionistas aludidos estaban los revolucionarios, esperando tan sólo concesiones de los liberales. Protopopov presentó al Zar informes de la Ochrana que confirmaban que tales revolucionarios contaban con dinero y masas bien organizadas y que se ganarían la voluntad de los campesinos tan pronto como repartiesen entre ellos tierras ajenas.
Protopopov propuso adelantarse al enemigo por medio de una generosa reforma agraria. Su plan era repartir tierras, como una gracia especial del Zar, entre los caballeros de San Jorge. La extensión de estas tierras sería de treinta hectáreas, que se obtendrían mediante la expropiación de grandes latifundios. Entonces no habría necesidad de nombrar un Gobierno responsable ni de conceder libertades republicanas; entonces se podría disolver la Duma y, en el caso de que la nobleza y la burguesía se mostrasen contrarias a esta hedida, la autarquía, apoyándose en los campesinos, podría crear una Duma que estuviera de su parte.

Pero cuando el Zar empezaba a estudiar detenidamente estos proyectos, su nuevo jefe de Estado Mayor, el general Gurko, que acababa de celebrar una conferencia con Protopopov en Petrogrado, le previno contra los planes del ministro del Interior.

–Majestad, si lleváis a la práctica la idea de Protopopov pondréis en juego los interess de la Corona y de la Gasa imperial, ¡e incluso la existencia de Rusia! ¿Quién nos garantiza que el país esperará con calma hasta que se celebren las elecciones y se inaugure la nueva Duma?

El Zar ve el caos en todas partes; advierte el trabajo de zapa que realizan unos contra otros; y ello le obliga a tomar nuevas decisiones y a dar nuevas órdenes diariamente. No sabe ya si sus medidas son acertadas o no. Y como mantiene a Alicia alejada de las cuestiones de gobierno desde que empezaron a atacarla por todas partes, se da cuenta súbitamente de la falta que le hace Grigori, el hombre que no quería nada para sí. A él podía confiarle sus proyectos. Grigori se limitaba a aprobarlos, pero lo hacía de tal modo que el Zar comprendía que sus ideas eran acertadas y que estaban inspiradas por Dios. Ahora ya no tiene este convencimiento; ha perdido la seguridad en sí mismo; ha intentado orientarse, encontrar un camino en la confusión que le rodea, y ha tenido que renunciar a ello por considerarlo imposible. El Zar se siente cansado.

En este estado de debilidad y falta de valor recibe al presidente de la Duma. Rodsianko ha solicitado la audiencia para prevenirle una vez más contra la política de Protopopov…

La Duma tenía que reanudar sus sesiones el 7 de enero, pero Protopopov había obtenido en el Consejo-de Ministros, por mayoría de votos, un aplazamiento hasta el 14 de febrero y había pedido, además, que se disolviera y se celebraran nuevas elecciones en el caso de que se repitieran los ataques al Gobierno.

–¿Cree usted que una nueva Duma será mejor? – le había preguntado Golizyn.

–No, pero la podremos disolver también. En el Japón se ha disuelto once veces el Parlamento. Nosotros lo podemos hacer igualmente.

Gracias a la decisión de Protopopov, la Duma ha enmudecido durante seis semanas; la Duma existe, pero no puede demostrar al pueblo su existencia. Protopopov ha empleado de nuevo el arma más eficaz contra ella. Y Rodsianko lucha con ardor por conservarla. Juzgando que el momento es propicio para ello, visita al Zar, al que dice con énfasis y plena convicción:

–¡A vuestro alrededor ya no queda ni un solo hombre sincero y digno de confianza!

En esto, el Zar está plenamente de acuerdo con él.

Rodsianko habla de las circunstancias que atraviesa Rusia:

–Majestad, no obliguéis al pueblo a escqger entre vuestra persona y el bien de la patria. Antes, Zar y patria eran dos conceptos indivisibles. ¡Pero ahora se les empieza a separar!

El golpe ha sido certero. El Zar oprime sus sienes con ambas manos y exclama:

–Durante veintidós años sólo me he preocupado del bien de la patria. ¿Habré vivido equivocado durante todo ese tiempo?

–Sí, Majestad. Habéis seguido un camino falso.

El Zar está demasiado conmovido para defenderse. Sigue inmóvil en su asiento, mudo y con la cabeza hundida entre las manos.

Rodsianko aprovecha la oportunidad para decir todo lo que tiene almacenado:

–En todo el país crece la indignación contra Su Majestad la Zarina. Se la considera partidaria de Alemania. Ya no es para nadie un secreto que la Emperatriz da órdenes por iniciativa propia, que los ministros van a visitarla y que se les destituye si ella lo desea. Al oír las primeras palabras contra Alexandra Feodorovna, el Zar deja caer las manos y mira al presidente de la Duma fijamente.

–¡Déme usted pruebas!

La voz del Emperador ha cambiado radicalmente: ahora es glacial. Hace unos días, cuando su amigo el almirante Nilov le propuso enviar a la Zarina a Crimea para apaciguar la opinión pública, el Zar había contestado:

–La Emperatriz es extranjera. No tiene más que un protector: yo. No la abandonaré. Todo lo que se le reprocha son calumnias. Yo haré que la respeten.

Ahora está también dispuesto a defenderla.

–Pruebas no hay, Majestad. El único indicio es la dirección que sigue la política: la política de Protopopov.

El Zar no necesita oír más.

Cuando Rodsianko esgrime de nuevo la vieja arma de la locura de Protopopov, el Emperador responde en un tono de desprecio:

–Usted piensa así porque yo lo he hecho ministro. Mientras fue vicepresidente de la Duma, su estimación por él rayaba en la idolatría. Usted mismo me lo recomendó para consejero.

–Majestad, Jesucristo era de naturaleza divina y, no obstante, durante toda su peregrinación por la tierra tuvo a su lado a Judas Iscariote. Si Jesucristo se equivocó, ¿cómo no ha de equivocarse el Presidente de la Duma?

–Eso está muy bien dicho.

El Zar se despide de Rodsianko sin rencor, sin sentirse ofendido, pero sí algo amargado. Por un momento le ha parecido vislumbrar el camino que debe seguir, pero pronto ha podido ver que este camino está definitivamente sepultado.
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Sin interés ni confianza, recibe a Protopopov aquella misma noche. Y entonces sucede algo extraordinario. El ministro del Interior, como si supiera lo que ocurre en el alma del Zar, ocupa el puesto de Rasputín y reanima y fortalece a su Emperador. Le devuelve la confianza en sí mismo, no diciéndole que sus decisiones son inspiradas por Dios, sino presentándole pruebas de que se ajustan a la voz del pueblo.
Trae noticias de Kiev, Siberia y diversos sectores agrarios, cuyos subditos ruegan al Zar que, por el bien de la patria, castigue a la Duma y a sus partidarios rebeldes y no permita ningún exceso, ya que todo ello obstaculiza la paz interna del país y anula el poder dirigente. «¡La Historia no conoce ningún ejemplo de que las administraciones autónomas -municipales o agrarias- estén en pugna con el Gobierno y manifiesten públicamente su desconfianza hacia él!»

El Zar aprueba el comentario. Los que tal dicen tienen razón. Semejante proceder es inconcebible.

–¿Quién le garantiza a usted que el pueblo aceptará sus medidas con calma? – pregunta el Zar repitiendo la objeción de Gurko.

–Majestad, el nueve de enero es el día tradicional de las revueltas. Se habían hecho ya preparativos para huelgas y manifestaciones; pero pasado mañana será el nueve de enero más tranquilo que haya vivido Rusia desde hace muchos años.

Protopopov ha desarticulado las organizaciones socialistas, encarcelando a sus líderes, y salido al paso de las organizaciones clandestinas mediante inesperados registros, detenciones y requisas de material de propaganda.

¿Puede el Zar desprenderse de un ministro que -¡al fin!– tiene el valor de defender la autarquía con mano firme…?

Petrogrado se separa de la zona del frente y queda, como una unidad militar especial, bajo el mando del general Chabalov, que organiza un nuevo plan de defensa de la ciudad en caso de revuelta.

La guarnición de Petrogrado, que en tiempo de paz no llega a los cuarenta mil hombres, se cuadruplica. Sin embargo, no puede confiarse en los batallones de reserva que llenan los cuarteles en sustitución de las tropas regulares que siempre los han ocupado. El Zar ordena a Gurko que haga venir del frente la división de caballería de la Guardia y los ulanos de la Guardia de la Zarina; pero Chabalov dice a Gurko que no puede alojar en Petrogrado ni siquiera a un regimiento de caballería. Está seguro de poder afrontar cualquier eventualidad con la policía, la guardia civil montada y los comandos juveniles. En total, unos doce mil hombres.

Las tropas que debían llegar del frente no van a Petrogrado.
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Se pretende que la reapertura de la Duma sea un acto solemne y trascendental, a fin de que se restablezcan rápidamente entre el pueblo y sus representantes las relaciones durante tanto tiempo interrumpidas. El grupo obrero del Comité de Ayuda a la Guerra prepara un llamamiento a los trabajadores, y el 14 de febrero habrá una manifestación ante la Duma. Pero Protopopov manda detener a todo el grupo citado, lo que produce en todos los círculos políticos gran indignación. ¡Si personas tan representativas pueden ser encarceladas tan fácilmente, ya nadie está seguro ni siquiera de su vida! ¡Protopopov padece de una especie de delirio de grandeza…!
El Comité de Ayuda a la Guerra se propone solidarizarse con su grupo obrero detenido, a fin de que haya de seguirse un proceso contra la dirección del partido central, al que pertenecen las personalidades más relevantes de la industria, el comercio y las organizaciones públicas. El bloque progresista reclama para una de las primeras sesiones de la Duma un debate sobre las detenciones.

Gutschkov, como director del comité, envía una protesta a Golizyn.

Rodsianko confunde al Primer Ministro con estas palabras:

–Diga usted, príncipe: ¿cómo puede cargar con la responsabilidad de jugar a ser presidente del Consejo en estas circunstancias y bajo esas condiciones? ¿Cómo se atreve a atraerse el odio del pueblo?

Golizyn promete hacer lo que esté en su mano y va a ver a… la Zarina.

La encuentra desesperada. Alexei está otra vez gravemente enfermo. Sufre un derrame interno, al parecer en los riñones. Su estado es alarmante; el cirujano Fedorov acude diariamente a Zarskoie. La Zarina está sumida de continuo en el silencio y el pesar; piensa constantemente en Grigori y reza a diario sobre su tumba con la Virubova. A pesar de ello, recibe a Golizyn. Le tiene por un hombre fiel y sensato, y cuando él repite la canción de todos: «Protopopov pstá conduciendo al país a una catástrofe», ella vacila y promete no interceder más por él.

Al Zar le repugna tomar una decisión tan rápidamente, pero al fin cede.

–Nicolai Dimitrievich, Protopopov tiene que presentarme hoy un informe. Mañana le comunicaré mi decisión.

Protopopov no intenta eludir su responsabilidad.

–Majestad, las consecuencias de mi acto de locura, que así es como se califica la detención del grupo obrero, son ya notorias Puedo asegurar a Vuestra Majestad que no hay que temer que se produzca ningún disturbio ni el diez de febrero, aniversario del proceso de los diputados socialistas, ni el catorce, fecha de la apertura de la Duma. Hace unos días, el señor Mulikov asistió a una fiesta que ofreció monsieur Paléologue en honor de la comisión aliada. Los señores de la comisión intentaban poner freno a los deseos de nuestro profesor en beneficio de la marcha de la guerra pero él gritaba sin cesar y con gran excitación: «¡No podemos seguir teniendo paciencia! ¡Ya la hemos agotado! ¡Si no actuamos de una vez, pronto las masas no nos harán ningún caso!» Ahora, el señor Milukov está procurando obtener un permiso de la censura para imprimir un manifiesto en el que conjura a los trabajadores a que no se dejen tentar por los provocadores y no organicen ninguna demostración ante la Duma.

Protopopov se atusa el bigote, satisfecho de sí mismo.

–Majestad, el grupo obrero no es socialista y la clase trabajadora tiene poca confianza en él. Este grupo es… -hace una estudiada pausa- gutschkovista. Su detención no ha irritado a los trabajadores, sino a los elementos comprendidos entre Milukov y Rodsianko, porque con ello he allanado el camino a nuestros respetables líderes de la oposición. Este grupo constituía el eslabón entre las dos organizaciones públicas en que se apoyan la Duma y la clase trabajadora. Desde que dicha fracción está detenida, el «bloque» se siente como flotando en el aire. No conoce el estado de ánimo de las masas y las teme. Majestad, el miedo puede convertir a un demócrata en un moderado, y una condecoración, a un moderado en un hombre de derechas.

El Zar suelta una carcajada. Esto es mucho más que un chiste: es una prueba de seguridad en sí mismo, de claridad de pensamiento y de resolución. Ahora comprende la cólera y la excitación que Protopopov despierta en los demás.

Cuando Golizyn se presenta a la mañana siguiente, el Zar le recibe con estas palabras:

–He meditado largamente sobre Protopopov y he decidido dejarlo en su cargo por el momento.
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La actitud del Zar ha resuelto la situación. Protopopov ha triunfado definitivamente.
Se sabe que el soberano ha recibido a Maklakov y le ha encargado la preparación de un manifiesto para la disolución de la Duma; en él se tiene que hacer constar que este organismo no ha cumplido el encargo del Emperador de regular el aprovisionamiento de víveres y nivelar los sueldos de los funcionarios con el encarecimiento de la vida, y que, en vez de esto, ha emprendido campañas contra el Gobierno en circunstancias en que la unión es cosa tan importante. El manifiesto debe también invitar a todos los buenos rusos a agruparse alrededor del Zar y, con él, servir a Rusia.

Maklakov figura como el candidato al cargo de Primer Ministro, y se espera el retorno de Beletski como ministro de Policía… En estas condiciones, la apertura de la Duma no puede calificarse de solemne; se inicia en una atmósfera de impotencia. En el banco de los ministros sólo está el recién nombrado consejero de Agricultura, Rittich, que pronuncia su discurso inmediatamente, pues la Duma ha prescindido incluso de su declaración política. Rittich hace inventario de la situación:

–Ciertamente, el aprovisionamiento es un caos. En las ciudades reina el hambre, y Siberia está sumergida en carne, trigo y mantequilla. Claro que la culpa, en parte, es de los transportes, que están desorganizados, ¡pero también es de la Duma! El arribo de provisiones aumentó desde que el Gobierno declaró que el ejército necesitaba pan, y hoy las tropas están bien provistas. Pero es inseguro que los campesinos continúen mandando trigo con tanta solicitud, ya que la Duma, con sus ataques, ha sembrado en el pueblo la desconfianza hacia el Gobierno. Los campesinos empiezan a enterrar el trigo y a esconder los víveres, o bien los venden a compradores particulares. En las guerras no hay que mirar a nadie con desconfianza; lo que hay que hacer es trabajar todos unidos, de buena fe y sin sembrar recelos.

Los diputados están tan indecisos que aplazan la discusión, y con ello ceden el paso a los líderes de las izquierdas.

Kerenski pregunta con ironía qué han hecho los señores que desde la tribuna de la Duma no han cesado de anunciar la victoria a cualquier precio. Y Tschjeidse dice claramente al «bloque» que para obligar al Gobierno a dimitir se precisa una gran batalla, un levantamiento del pueblo.

–Pero este levantamiento puede transformarse en una revolución, y ¿cómo pueden ustedes compaginar las perspectivas revolucionarias con la realización de sus sueños sobre Constantinopla? ¿Acaso alguno de ustedes acometería la solución del problema agrario por el camino de las expropiaciones? ¿Acaso introduciría la jornada de ocho horas?

El abismo se pone al descubierto: los socialistas quieren el fin de la guerra y la revolución; el «bloque», la victoria y la constitución.

La Duma inicia sus tareas deliberando sobre el problema alimenticio.
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A consecuencia de las nevadas hay sesenta mil vagones parados en las vías. En mil doscientas máquinas, las tuberías se han reventado. El arribo de provisiones a Petrogrado es muy eventual. En las cantinas se reparte la comida sin pan; las colas ante las panaderías crecen hasta hacerse interminables; los últimos se van con las manos vacías.
Chabalov decide introducir el sistema de racionamiento por cartillas para el pan, y al punto corre el rumor de que no habrá pan durante dos días y luego se dará tan sólo una libra por persona. Como consecuencia de esta alarma, a las panaderías afluyen los compradores, que se llevan todo el pan que pueden para convertirlo luego en galletas. La excitación crece por momentos.

A todo esto, en Petrogrado se almacenan quinientos mil puds de harina. Chabalov solicita del comisario de la alimentación que aumente la entrega de este producto, pero Weiss responde que no puede dar más de treinta mil puds diarios, pues, de lo contrario, se agotarían las reservas. Se sabe que las tiendas tienen todavía existencias considerables, pero las venden únicamente en provincias, donde los precios no están tasados.

Protopopov ordena a Chabalov que declare públicamente que no hay escasez de harina, pero tan pronto como se tiene noticia de ello, una delegación de panaderos visita a Chabalov.

–Se nos acusa de ocultar o vender la harina, pero lo que ocurre es que no podemos hacer pan por falta de hombres. Todos están movilizados.

Chabalov avala una solicitud al Estado Mayor en que se pide la vuelta del frente de mil quinientos panaderos, y entre tanto ordena a las panaderías militares que elaboren el pan para la población. Pero la intendencia sólo puede elaborar para la ciudad una pequeña parte del pan que necesita, pues tiene que preocuparse de alimentar ciento ochenta mil bocas del frente.

La Duma decide preguntar al Gobierno qué piensa hacer para resolver las dificultades del problema de la alimentación.
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El Zar recibe a Golizyn. «No hay motivo para preocuparse, Majestad. La Duma no descansa. Las divergencias entre el "bloque" y las izquierdas se han acentuado, y el "bloque" mismo está en peligro de desmembrarse, ya que su ala derecha aprueba las medidas de Rittich, mientras que su ala izquierda se inclina hacia los revolucionarios.»
El Zar recibe a Belaiev, el nuevo ministro de la Guerra. «El aprovisionamiento del ejército está asegurado en todos los sectores.»

El Zar recibe a Pokorvski, ministro del Exterior. «En la conferencia con los aliados se ha conseguido un completo acuerdo en todos los puntos.»

El Zar recibe a Protopopov. «No, no hay ningún motivo para preocuparse seriamente. Se han registrado en los suburbios algunos saqueos de panaderías y tiendas de comestibles, pero nada más. En los talleres "Putilov" se han repetido las acostumbradas huelgas parciales para exigir aumento de jornal. El aumento se ha concedido, pero a los dirigentes de la huelga se les ha puesto en la calle y su demanda de readmisión se ha rechazado. Los obreros han intentado una protesta pasiva, una huelga de "brazos caídos". Como represalia, mañana se cerrarán los talleres.»

El Zar piensa trasladarse al día siguiente al Cuartel General. Alexeiev ha tomado de nuevo el mando, y Gurko vuelve a encargarse de su «ejército especial». El Zar ha decidido hacer este viaje a causa de ciertos informes que Protopopov le había presentado en otra ocasión y que ahora ratifica: «No sólo no se puede confiar en estudiantes y jóvenes que acaban de obtener el título, sino tampoco en los más altos jefes del mando militar.»

El Zar se resiste a dar crédito a la afirmación de Protopopov de que los oficiales del Estado Mayor, temerosos de que, a causa de las graves faltas que han cometido, se les prive de sus privilegios después de la guerra, quieren buscarse otro Zar. Pero los rumores de esta índole, en que se mencionan los nombres de Brusilov, Krimov, Russky, Koltschak y hasta Alexeiev no ceden, y lo mismo ocurre con las habladurías sobre una próxima revolución palaciega que circulan por los salones incluso en presencia de Grandes Duques, los cuales no las desmienten.

El Zar no abriga ningún temor. Procederá con los generales del mismo modo que procedió con los Grandes Duques.

Sandro, el Gran Duque Alexander Mijailovich, no ha cesado de pedir a la Zarina que le reciba desde el asesinato de Rasputín. En vista de que ella se ha negado siempre, el padre político de Yussupov ha escrito una carta al Zar. Ningún Zar de Rusia había recibido jamás una carta semejante:

«Algunas fuerzas desconocidas te arrastran a ti, y contigo a Rusia, a un inevitable hundimiento… Los últimos nombramientos demuestran que has decidido seguir una política interior que es contraria a los deseos de todos tus fieles subditos… Parece que una mano invisible dirija la política de modo que la victoria sea imposible… En estas circunstancias, callar sería un delito, un delito ante Dios, ante ti y ante Rusia… Este estado de cosas no puede durar mucho tiempo… El Gobierno es el organizador de la revolución; el pueblo no la quiere, pero él toma todas las medidas imaginables para aumentar hasta el máximo el número de descontentos y l0 consigue plenamente… Presenciamos el espectáculo nunca visto de una revolución que procede de arriba y no de abajo…»

El Zar ordena inmediatamente se comunique a su tío y cuñado que la Zarina le recibirá. A las objeciones de la excitada Zarina, que no quiere volver a oír las afirmaciones de que el asesinato de Grigori fue un acto de patriotismo, y el destierro de los asesinos, injusto, responde el Zar:

–¡Yo estaré presente!

La presencia del Zar en la audiencia irrita al Gran Duque. No nombra para nada ni a Grigori ni a Félix. Dice que los ministros han de tener la confianza del país y la aprobación de la Duma. No se puede gobernar sin escuchar la voz del pueblo…

Pero el Zar interrumpe el discurso:

–Mientras el enemigo pise tierra rusa no se emprenderá ninguna reforma política.

Sandro intenta hablar de la influencia de la Zarina, pero el Zar le ataja:

–Los cambios los hago yo, sólo yo.

Y cuando el Gran Duque empieza a hablar de los peligros de la situación, el Zar se limita a decir:

–Alicia y yo sabemos que estamos en las manos de Dios.

Alexander Mijailovich se levanta, pero el Zar le retiene todavía un momento.

–Personas de indudable lealtad, nuestros parientes más próximos, me han aconsejado que me haga jurar de nuevo fidelidad por todos los Grandes Duques. Yo he contestado que no ofenderé a mi familia exigiéndole que repita un juramento que ya ha prestado. Eso es todo.

Es suficiente. Ahora el Emperador se trasladará al Cuartel General y allí, si es necesario, hablará del mismo modo a Alexeiev y a quien sea.

Pero al final de una conferencia con Protopopov se siente indeciso, pasa los dedos nerviosamente por su bigote, mira al ministro con gesto vacilante y dice amargamente, aniquilado:

–Alexander Dimitrievich, proteja usted a la Zarina.









CAPÍTULO XXXVIII







UNA REVUELTA. ¿ES EL HAMBRE LACAUSA?








CUANDO el Zar sale de Zarskoie el miércoles, los talleres «Putilov» están clausurados. Treinta mil hombres han quedado inactivos.
El Zar se aburre en el tren. En Mohilev reina una calma inquietante, pesada. En todos los frentes hay tranquilidad. Los informes de Alexeiev convencen al Zar de que toda preocupación por la fidelidad de sus generales es ridicula. Cuando está rezando en un convento cercano llega una noticia desagradable: inmediatamente después de su marcha han enfermado de sarampión Alexei, Olga y Anna Virubova. Después, Tatiana ha contraído también la enfermedad.

Entre tanto, Petrogrado vive días de una confusión febril: mujeres y muchachos se apiñan ante las fábricas, recorren las calles pidiendo pan.

La policía y la guardia civil disuelven los grupos sin miramientos.

¿Es gente hambrienta?

A la cabeza de las comitivas de manifestantes van mujeres y niños. Los que se encuentran detenidos por saquear panaderías y almacenes de harina son muchachos de dieciséis a dieciocho años.

Crece la indignación contra los agentes de policía; la huelga se extiende; nutridas masas se dirigen al centro.

La protección de la ciudad pasa a manos de los militares. Se prohibe a la policía abrir fuego contra el pueblo para no excitar más los ánimos.









* * *







Los puentes están bloqueados. En vista de ello, la multitud se abre camino sobre el hielo del Neva y se apiña en la explanada Nevski. Surgen oradores espontáneos. La guardia civil se abre paso con sus caballos entre la muchedumbre y golpea a los manifestantes con sables y látigos.
La policía no dispara.

Los manifestantes se enardecen. Atacan a los agentes con piedra y barras de hierro y arrojan petardos a los pies de los caballos.

La policía no dispara.

Se obliga a salir de los tálleres a los que trabajan voluntariamente; se vuelcan tranvías; banderas rojas ondean por todas partes «¡Abajo la guerra! ¡Abajo la monarquía…!» Policías aislados y reducidas patrullas son agredidos, maltratados, linchados…

Y la policía no dispara.

Los cosacos intentan disolver a los manifestantes. Los cosacos no llevan nagaikas. «¡Vivan los cosacos…!» Les obsequian con flores.

Cuando aparece la policía, los cosacos se alejan. No quieren unirse a ella para atacar al pueblo. Las patrullas de cosacos son aclamadas en todas partes.

La masa de manifestantes crece. La huelga es ya general.









* * *







Chabalov envía refuerzos de caballería.
¿Es el hambre el motivo de la revuelta?

El motín no tiene jefe ni se amolda a ningún plan premeditado.

Protopopov ve las cosas de otra manera: exige una lucha con el empleo de todos los medios disponibles, empezando por declarar el estado de sitio y disolver la Duma.

–Tenemos que luchar contra dos corrientes: la revolucionaria y la oposicionista. La revolucionaria es la clase trabajadora; la oposicionista la forman las organizaciones públicas, con la Duma a la cabeza. Pero ahora se entremezclan las dos. La oposición quiere llegar al poder por cualquier medio y, a la primera oportunidad, se pondrá al servicio de las fuerzas revolucionarias.

El Consejo de Ministros rechaza sus peticiones y negocia con el bloque progresista.

Rodsianko ruega a Golizyn que presente la dimisión.

–El príncipe Golizyn -replica éste- no huye en un momento de peligro.

¿Es el hambre la causa de la revuelta?









* * *







Decreto a Chabalov: «Ordeno que se ponga fin mañana mismo a los disturbios de la capital, inadmisibles en estos difíciles momentos de la guerra contra Alemania y Austria.»
El Zar está indignado. Ahora que el ejército se prepara para librar la batalla decisiva; ahora que está bien armado y puede mantener un nutrido fuego durante todo un mes y a lo largo de todo el frente, desde el Báltico hasta Rumania, como durante la batalla ¿e Verdún; ahora que se va a desencadenar la ofensiva de primavera para conseguir la victoria final, se plantean huelgas absurdas y se organizan manifestaciones que debilitan y desintegran al país…

El 26 de febrero, domingo, se publica la orden de Chabalov. Los trabajadores que estén en edad de prestar servicio en filas y el día 28 no se hayan reincorporado a sus puestos, serán reclutados.

Durante la noche se ha detenido al comité socialista que dirige la huelga, y, además, se ha llevado a cabo gran número de detenciones y registros.

Se han sacado a la calle todos los cuerpos armados -cosacos, infantería, dragones- y se ha levantado la prohibición de abrir fuego.

Los militares también disparan. El regimiento Pavlovsk lo ha hecho en la explanada Nevski, y el regimiento Wolynsk, en las plazas Snamenski y Suvorov.

¿La revuelta del hambre…?

Rodsianko telegrafía a Alexeiev, a Brusilov y a Russky. «El último motivo de los disturbios es la falta de pan. Completa desconfianza hacia el incapacitado Gobierno. Única solución: encargar a una persona que goce de la confianza de todos la constitución de un nuevo Gabinete.»









* * *







En la Duma se amontonan los diputados. No pueden permanecer en sus casas. Nadie sabe nada y todos quieren saber lo que ocurre.
En la habitación número once, el «bloque progresista» delibera.

Schulgin representa una de las fracciones derechistas más extremadas.

–Y si el Gobierno nos dice de pronto: «Bien, entre sus hombres escojan ustedes a los que cuentan con la confianza de la opinión pública», ¿a quién nombramos?

¿Pretende dividir al «bloque» con esta pregunta? No hay ni un solo candidato que cuente con la aprobación del «bloque» en pleno.

Se empiezan las consultas. Unos opinan que hay que deliberar sobre este punto; otros consideran que no es cosa urgente y, además, que publicar una lista de candidatos cuando la Ochrana no cesa de hacer detenciones sería un peligro para ellos.

Schulgin abandona la habitación.

Kerenski, pequeño e insignificante, con el pelo rapado y la cara -una cara típica de abogado- cuidadosamente afeitada, recorre apresuradamente los pasillos agitando los brazos. Al ver al grupo de Schulgin, levanta la mano con gesto teatral.

–¡Bueno, señores del «bloque», hay que hacer algo! La situación es tan… tan complicada… ¿Verdad que no tienen la intención de cruzarse de brazos?

Schulgin no tiene amistad con Kerenski, pero le gustaría conocer los deseos de un revolucionario en tan críticos momentos.

–Permítame que responda a su pregunta con otra. ¿Usted qué cree que se debe hacer? ¿Qué es lo que le gustaría a usted que se hiciera?

Un gesto de satisfacción ilumina el rostro de Kerenski. ¿Se empieza ya a consultarle?

–¿Que qué me gustaría? ¡Bah!, poca cosa. Lo único importante para mí es que el poder pase a otras manos.

–¿A cuáles?

–Eso es indiferente…, con tal que no sea a las de la burocracia.

–¿Por qué? Nosotros no sabemos nada de eso; no conocemos la técnica. Y, tal como están las cosas, ya no tenemos tiempo para aprender…

–Eso son minucias. Ustedes se lo encontrarán todo organizado. ¿Para qué están esas oficinas y esos altos empleados de los ministerios?

–Bien, ¿y qué más le gustaría a usted que se hiciera?

–¿Qué más…? – Kerenski agita una mano en el aire-. Pues algunas pequeñas libertades: de imprenta, de reunión, etcétera…

–¿Y nada más?

–De momento, nada más. ¡Pero dense prisa! ¡Deben darse prisa…!

Kerenski se aleja corriendo.









* * *







Fuera sonaban disparos.
En las plazas llameaban las hogueras de las tropas acampadas. Toda la ciudad iba tomando la apariencia de un campamento.

La muchedumbre regresaba a los suburbios en la oscuridad de aquel atardecer de febrero. Al pasar por los cuarteles que se habían destinado a las tropas bisoñas, gritaban a través de las puertas y por encima de los muros:

–¡Estáis ahí con los brazos cruzados mientras los veteranos disparan sobre los manifestantes indefensos, sobre el pueblo, sobre vuestros hambrientos hermanos!

Estas incitaciones producen efecto: una compañía del regimiento Pavlovsk se echa a la calle y reclama la retirada de las tropas veteranas. En un lugar próximo empiezan a oírse disparos, seguidos del tableteo de una ametralladora, y al punto aparece un destacamento de la guardia civil montada. Los del regimiento Pavlovsk, viendo que los caballos se les echan encima, abren fuego. La guardia civil huye. Otras tropas rodean a la compañía, la hacen retroceder hasta su cuartel y detienen a diecinueve instigadores. Pero veintiún hombres armados de fusiles han desaparecido en la oscuridad.

Chabalov telegrafía al Cuartel General y comunica a Alexeiev que los disturbios continúan y que él no está en condiciones de cumplir la orden del Zar…

Protopopov telegrafía al Cuartel General e informa a Voieikov de que las tropas han cumplido su deber con gran valor, que las detenciones en masa han surtido efec.to y que una parte de los trabajadores se reintegrarán al trabajo el lunes siguiente…

El Consejo de Ministros se reúne. Protopopov tiene razón: el pueblo no se preocupa de la Duma, pero la Duma podría encauzar la revuelta y enardecer de nuevo la opinión pública, que al parecer languidece con discursos y proclamas. ¿Y entonces qué ocurriría? Se puede abrir fuego contra la multitud, pero no contra una Duma revolucionaria. Total, que se suspende la Duma y se piden al Zar poderes dictatoriales.

Los bolcheviques que han dirigido el levantamiento deliberan. Convienen en que el movimiento ha adquirido gran amplitud, pero están convencidos de que no pueden imponerse a la fuerza armada. Además, se sabe que se están movilizando nuevas tropas, incluso la «división salvaje» cosaca. ¿Se puede permitir que se sumerja en un baño de sangre a la clase trabajadora? Los más prudentes son partidarios de la liquidación del movimiento; pero la mayoría decide la continuación de la huelga general como un acto político de protesta…

El comité de información del partido socialista delibera en casa de Kerenski hasta medianoche. Sus miembros llegan a las siguientes conclusiones: el movimiento revolucionario pierde vigor; los trabajadores no están organizados y sus manifestaciones son inútiles por carecer de una finalidad concreta; los soldados no pueden unirse a los huelguistas porque saben que, si lo hicieran, cuando se hubiese sofocado el movimiento, los obreros volverían a las fábricas, y a ellos, en cambio, los fusilarían. No hay que pensar en una revolución para un plazo próximo, ya que se ha desencadenado una fuerte reacción. El comité debe hacer la propaganda sobre la base de una acción a largo plazo y obrar con el mayor secreto a fin de eludir los peligros del espionaje.
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EL lunes vuelven los trabajadores a las fábricas. Todavía arde en ellos la agitación del domingo, pero no quieren seguir dejándose matar en la explanada Nevski. El que al día siguiente, 28 de febrero, no se haya reintegrado al trabajo, quedará despedido e ingresará en filas.
¿Darse por vencidos? ¿Entregarse a seguras represalias?

Los agitadores bolcheviques hostigan a los trabajadores:

–¡Si ahora no os atraéis a los soldados, os hundiréis para siempre…! ¡También entre ellos reina el descontento y la agitación…! ¡Se les encierra para que no podamos decirles que luchamos por ellos, para que no tengan que ir al campo de batalla…! ¡Vayamos a los cuarteles a decírselo…!

Bajo las primeras luces del alba, las manifestaciones se disuelven con fuego de ametralladora. Los tiradores son oficiales del ejército.

En las calles palpita una cólera impotente. Se oyen disparos de fusil; los hacen soldados borrachos que disparan sobre el primero que se les pone delante.









* * *







Segunda compañía del regimiento Wolynsk. Durante la noche se ha reunido bajo la presidencia del primer sargento Kirpitschnikov, y todos han decidido no ir contra el pueblo. De madrugada se arman y se llenan los bolsillos de cartuchos…
A las siete de la mañana, la compañía, todavía en el dormitorio, está ya preparada y con las bayonetas en alto.

Aparece el capitán. Algunos lanzan gritos como éste:

–¡No dispararemos contra el pueblo! ¡Hurra…!

El que más vocifera es el suboficial Markov.

El capitán se abalanza sobre él, pero Markov empuña su bayoneta. El capitán palidece, da media vuelta y sale corriendo…

Los soldados se precipitan hacia la ventana. Un disparo deja al capitán tendido sobre la nieve en el patio del cuartel.

La compañía ya no tiene más que una salida. Los cornetas dan el toque de alarma y los soldados salen presurosos hacia los cuarteles Litovsk y Preobrashensk, que están situados en el mismo recinto.

Algunos oficiales que el día anterior habían disparado contra el pueblo huyen por temor a la venganza; otros se unen a la compañía rebelde. Los amotinados recorren las calles, atacando y desarmando á los oficiales que encuentran al paso; asaltan los puestos de policía, requisan automóviles y, enardecidos, lanzan gritos triunfales que resuenan en la ciudad todavía desierta…









* * *







El comandante de la Guardia está enfermo. Su representante se hace sustituir también. Chabalov está trastornado. Durante la noche le han despertado a cada momento falsas alarmas de motines de tropas. Y ahora las malas noticias se suceden. Los regimientos Wolynsk, Litovsk y Preoblashensk se han rebelado.
Reúne a mil hombres y los manda contra los amotinados, con quince ametralladoras y un grupo de dragones de refuerzo. Van a las órdenes del coronel Kutiepov.

No se recibe informe alguno.

Chabalov envía entonces patrullas de cosacos. Kutiepov no puede avanzar; todas las calles están abarrotadas; la multitud se apiña alrededor de los soldados y les vitorea con júbilo. Kutiepov no se atreve a abrir fuego sobre la nutrida masa humana. Pide refuerzos.

Chabalov telefonea a las autoridades militares de los distritos, pero los jefes de los regimientos no se atreven a dejar salir a sus soldados por temor a que no cumplan las órdenes recibidas.

Un oficial se presenta precipitadamente en la Comandancia.

–¿Por qué no utilizamos los tanques?

Chabalov está ya completamente aturdido.

–¡Ah! ¿Tenemos tanques…? ¿Está usted seguro de que no se volverán contra nosotros?

–¡Encargaremos a oficiales de conducirlos!

–¡Ah, bien! ¡Magnífico! ¡Encargúese usted de ello! Pero usted se hace responsable ante mí de que, en caso contrario, los tanques se retirarán y se destruirán antes de que caigan en poder de los rebeldes.

La amenaza produce efecto. No se saca ni un solo tanque.

En un cruce de calles hay un grupo de soldados y un camión con una ametralladora. Todos están intranquilos porque nadie se ha unido a ellos: ni paisanos ni militares. Casualmente pasa por allí un agitador comunista, Skalov, y se da cuenta del peligro. Si se presenta un oficial resuelto, el destacamento volverá al punto y de buen grado a su cuartel. Llama por señas a un camarada que pasa y los dos dirigen la palabra a tos soldados: «Esto es una revolución. Si no tomáis parte en ella, el ejército revolucionario os ametrallará, y si la revolución fracasa, habréis de comparecer ante un tribunal militar como sediciosos…»

Conduce el destacamento a la «Kresty». El director de la cárcel no está en ella. Llaman a la guarnición a través de los muros. La guarnición responde que está dispuesta a unirse a ellos, pero que no puede salir. Los soldados utilizan una palanca, mas la vieja puerta de roble no cede. Los de dentro les dicen a voces que hay, además, una puerta de hierro.

Skalov grita:

–¡Entonces haremos saltar las dos con dinamita!

Pero ¿cómo, si no tienen dinamita…? De pronto aparece un guardián con el manojo de llaves.

Pronto arde en el patio una hoguera de documentos. Ladrones y asesinos se procuran armas y salen en busca de nuevos horizontes…
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Suena el timbre del teléfono en las casas de los diputados.
–¡Venga inmediatamente a la Duma! ¡Ya ha empezado lo que se esperaba!

Los coches se quedan atascados entre la compacta muchedumbre.

–¿No es usted diputado? – pregunta un estudiante saltando al pescante de uno de los coches. Y grita a continuación-: ¡Paso al camarada diputado! ¡Viva el camarada diputado!

El estudiante desaparece.

En el puente hay una patrulla. El oficial saluda.

–¡Paso a los señores diputados!

Inmutable, indiferente y cortés como de costumbre, el viejo portero abre la puerta y, como siempre, los criados van cogiendo los sombreros y abrigos de los señores diputados, los cuales desaparecen en el revuelto hormiguero político que invade la Duma.

Del exterior llegan noticias inquietantes:

¡El arsenal, asaltado!

¡Cuarenta mil fusiles, repartidos entre los trabajadores!

¡El Palacio de Justicia está ardiendo! ¡La muchedumbre no permite que los bomberos actúen!

Y a cada una de estas noticias crece Kerenski.

También a él le ha despertado inesperadamente el timbre del teléfono. Ha mandado inmediatamente a sus amigos a los cuarteles. Ahora corre de un lado a otro, aparece y desaparece, se precipita sobre este o aquel teléfono, recibe noticias, da órdenes… Dato importante: es un hombre que en estos momentos tiene algo que ordenar.

Se murmuran unos a otros, asombrados:

–Ha dicho que vengan tropas a la Duma. Sin duda pretende que lo nombren dictador. Treinta mil hombres vienen ya hacia aquí…

Al mediodía, las calles de los alrededores de la Duma continúan tan desiertas como por la mañana, y Kerenski empieza a ponerse nervioso. Se asoma a cada momento a las ventanas; envía a sus amigos al exterior para que observen si llegan tropas. Todas las miradas se dirigen a él; son miradas de compasión y de burla.

¿Dónde están los treinta mil?

La majestuosa figura de Rodsianko aparece en los pasillos y atrae la atención general. Pero él desaparece en su despacho sin pronunciar palabra.

Unos minutos después se reúne el Senado en la Duma.

Ésta está disuelta. Por lo tanto, si se reuniese, ello supondría un acto de desobediencia y rebeldía. Un cuerpo legislativo no debe rebelarse. Sin embargo, dadas las circunstancias, no es prudente que cada cual vaya por un lado. Se encuentra una solución. Aunque la Duma está disuelta, los diputados celebran una reunión privada. Como prueba de su carácter privado no se emplea el salón de sesiones, sino la sala semicircular.

Ésta resulta demasiado pequeña para la cantidad de diputados que han acudido y no cesan de acudir. Algunos han de permanecer de pie. Sobre ellos pesa un doble temor: temen al Gobierno -¿reconocerá el carácter privado de la asamblea?– y a lo que puede suceder en la calle -¿qué harán los treinta mil hombres de Kerenski?

Rodsianko toma la palabra. Ha telegrafiado al Zar de nuevo. «La situación empeora. La última hora, la que ha de decidir el destino de la patria y de la dinastía, ha llegado ya.»

A este telegrama no se ha recibido respuesta alguna.

–¿Qué debemos hacer?

Kerenski y Tschjeidse quieren que la Duma se declare Asamblea Constituyente y se ponga a la cabeza de la revolución.

–¿Se trata verdaderamente de una revolución? – pregunta Milu-kov dirigiéndose a ambos-. ¿Ha caído ya el antiguo régimen?

En este momento, un oficial irrumpe en la sala.

–Señores diputados, les ruego que me protejan -dice-. Soy el comandante de la guardia que defiende a la Duma. ¡Algunos soldados han entrado a la fuerza en el edificio, han herido a mi teniente y quieren matarme…! ¡Intervengan ustedes!

¿Los treinta mil?

¿Qué hacer?

A toda prisa se elige un comité provisional que asume la dirección de los diputados y al que todos han de prestar obediencia. Los elegidos son los dirigentes del «bloque» y los socialistas Kerenski y Tschjeidse.









* * *







Fuera hay solamente unos cientos de militares: el destacamento de Skalov con algunos acompañantes. En la «Kresty» han libertado al grupo obrero del Comité de Ayuda a la Guerra. Este grupo no sabe nada de lo ocurrido. Preparaba una manifestación para el 14 de febrero ante la Duma cuando se le detuvo, y ahora se dirige a la cámara con sus libertadores y seguido por una multitud de paisanos.
Kerenski se lanza a la calle sin abrigo ni sombrero.

–¡Bienvenidos, soldados de la revolución! ¡Os saludo en nombre de la Duma…! ¡Soldados ciudadanos, yo os nombro primera guardia revolucionaria! ¡Desarmad a la guardia imperial y proteged a vuestra Duma…!

La guardia imperial hace ya muchas horas que no existe. Los soldados ciudadanos no encuentran más que puestos de guardia vacíos. ¿A quién tiene que proteger la nueva guardia? ¿Y de quién…?

Al mismo tiempo que los milicianos, irrumpe en la Duma el pueblo revolucionario. Llena los pasillos, ocupa las salas, lo invade todo, incluso el bar, donde se apodera de todos los víveres. Y, con los víveres, desaparecen los cubiertos de plata.









* * *







Kerenski está en todas partes y no está en ninguna. A cada momento aparece en un lugar distinto entre la confusión general: en las salas, en los pasillos, en la escalera… Y en seguida se forma un círculo de gente alrededor de él.
Un trabajador le dice:

–Alexander Fedorovich, las tropas están desde las ocho en la calle y todavía no tienen jefe. Esto desmoraliza a los soldados y podría dar lugar a que se volvieran contra el pueblo.

–Entonces, diríjalos usted.

–¿Qué debemos hacer? – pregunta Tschjeidse, que está a su lado.

–Ocupar los puntos vitales: Telégrafos, Correos, el arsenal, el Banco del Estado, las estaciones, los ministerios…

Tschjeidse corre hacia la salida y grita a la multitud:

–¿Quién quiere ocupar Telégrafos?

–¡Yo! – contesta, adelantándose, un hombre armado con un arcaico revólver y un sable oxidado.

–Bien; reclute usted voluntarios. Por el camino puede completar su grupo y armar a su gente. Luego infórmenos de la ocupación y espere allí nuevas órdenes.

Por este procedimiento se van formando, uno tras otro, batallones. Averiguan que hay grupos de policías escondidos y dónde están, y los cercan. La gente que se pone ante el fuego de sus fusiles es dispersada rápidamente: un par de detonaciones bastan para hacer huir a la desbandada a un grupo de mil personas.

Un periodista:

–Firme aquí, Alexander Fedorovich. Es la autorización para imprimir la Hoja de Noticias de la Duma.

Un estudiante:

–¡Alexander Fedorovich! ¡Hemos de hacer algo! ¡Vamos inútilmente de un lado a otro! ¿No se va a detener al antiguo Gobierno?

–¡Magnífico! ¡Deténgalo usted y tráigalo aquí!









* * *







El comité provisional está en el despacho de Rodsianko sin saber qué hacer. Esta habitación es la única que se ha librado de la invasión. La Duma está disuelta, pero nadie lo sabe. Cada vez que un intelectual, un estudiante o un partidario de Kerenski se tropieza con gente armada, lanza este grito: «¡A la Duma!» Los trabajadores se han manifestado para pedir mejoras en la asistencia social y en los jornales. Los directivos de la huelga han divulgado el lema «¡Abajo la guerra! ¡Abajo el Gobierno!» Los soldados se han amotinado porque se les arrojaba contra los trabajadores que los aclamaban, y, después de maltratar a los oficiales, de matar a muchos, de asesinar policías, se han unido a los obreros. Pero ahora ¿qué deben hacer? No tienen ningún objetivo determinado, ningún plan. Saben lo que les espera si se les aplica el código militar. Y cuando están en esta incertidumbre, oyen de repente: «A la Duma!» ¿Es que la Duma está de su parte? A cada momento llega ante el palacio de Taurida una nueva oleada humana que pregunta por Kerenski, Tschjeidse y Skobelev después de irrumpir en las salas. Se reciben de continuo llamadas telefónicas y telegramas; son de persons que declaran su adhesión a la Duma. Pero la Duma ¿a favor de quién va…?
El grupo obrero recién liberado de la «Kresty», algunos dirigentes socialistas de la huelga, bolcheviques y mencheviques, se encuentran en la Duma, descubren una pequeña habitación todavía no invadida por el gentío, se instalan en ella y mandan llamar a Rodsianko.

Rodsianko está trastornado:

–¡Que deliberen ellos! ¡Nosotros no tenemos tiempo! Los reunidos deciden convocar inmediatamente un consejo de trabajadores y soldados, se nombran a sí mismos «Comité Ejecutivo Provisional del Soviet» (Soviet: Consejo) y redactan un manifiesto a los soldados y trabajadores: «En nombre de los representantes de los obreros y soldados, que celebran sus sesiones en la Duma…» Y se les invita a enviar inmediatamente al palacio de Taurida un delegado por cada compañía y un representante por cada mil trabajadores…

«Que celebren sus sesiones en la Duma…» Esto ya es casi una legitimación. Mientras se imprime el manifiesto, el Comité Ejecutivo crea una Comisión de Alimentación y otra de Guerra, se extiende y ocupa ya, por derecho propio, diversas habitaciones del edificio. Un murmullo recorre las salas del palacio Taurida. – ¡Stscheglovitov…! ¡Han traído a Stscheglovitov! La multitud deja paso al grupo de hombres armados que rodea la alta y canosa figura del ex ministro.

–¿El presidente del Consejo del Reino, detenido? ¿Dónde está, pues, la inmunidad de los miembros de los cuerpos legislativos? – comenta la comisión de la Duma con gran agitación.

Rodsianko se adelanta presuroso hacia Stscheglovitov, le saluda y le invita a pasar a su despacho; pero el grupo de soldados, ante esta salutación, aprieta más el cerco alrededor del detenido. ¿Así obra la Duma…? Es un momento de peligrosa tensión. A lo lejos aparece Kerenski.

–Se equivoca, Mijail Vladimirovich; este señor no es aquí ningún huésped. – Y pregunta, dirigiéndose al preso-: ¿Es usted Iván Grigorievich Stscheglovitov?

–Sí.

–Queda usted detenido. Sígame. Los rostros de los soldados expresan satisfacción. Stscheglovitov palidece. Kerenski lo observa y le dice: -No tenga usted ningún temor. Su vida no corre ningún peligro. ¡La Duma no derrama sangre! ¿Adonde lo llevarán?

El detenido, escoltado por los soldados, sigue a Kerenski, al cual se le ocurre de pronto una idea singular:

–¡Al pabellón de los ministros!

Y se ponen centinelas a la puerta.

Las espléndidas y suntuosa habitaciones donde en otro tiempo se reunían los ministros cuando asistían a las sesiones de la Duma se convierten en cárcel, una cárcel en la que Kerenski salva a todos los dignatarios del viejo régimen que detienen las bandas armadas.
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Cuando Chabalov, a primera hora de la tarde, trata de describir la situación al Consejo de Ministros, su aspecto produce una penosa impresión de desconcierto. Las manos le tiemblan; no consigue coordinar las ideas, y su palabra es torpe.
En las avenidas se amontona una inmensa multitud… Las tropas que tenían que impedir el paso por los puentes se han dispersado… Ya no hay fuerzas en las que se pueda confiar… Los cosacos se han unido al pueblo. Los soldados de caballería llevan trapos rojos en sus lanzas. Solamente se puede contar con la policía, pero ¿es prudente hacerla salir en masa a la calle? ¿Y si los cosacos la atacan y la destrozan con sus sables…? Por toda la ciudad se ven coches que pasan velozmente. Van llenos de soldados que llevan las bayonetas caladas y disparan en todas direcciones…

A ruegos de Golizyn, el ministro de la Guerra, Belaiev, va personalmente a la Comandancia. Allí reina el mayor desorden. Hasta el momento, los revolucionarios sólo han ocupado los distritos de Liteinyi y Wyborg; pero ninguno de los coroneles de Chabalov demuestra tener ninguna iniciativa ni plan alguno. Lo único que se les ocurre es aconsejar que se entablen negociaciones con Rodsianko…

Belaiev se da cuenta de la confusión reinante y, a pesar de que Chabalov no depende de él, traspasa el mando de las tropas que quedan al jefe de Estado Mayor, Zankevich. Luego vuelve a la reunión del Gobierno.

De momento, Zankevich tiene a su disposición las tropas apostadas ante palacio, consistentes en una compañía de ametralladoras, dos baterías de sólo ocho cañones cada una y dos compañías del regimiento Preobrashensk, con escasas municiones. Los depósitos de proyectiles están en los alrededores de Wyborg, dominados por los rebeldes. Habría que librar una batalla para llegar hasta allí. Zankevich se dirige a su domicilio con el propósito de quitarse el uniforme del Estado Mayor y ponerse el del regimiento de granaderos antes de hablar con los soldados.

Entre tanto aparece el Gran Duque Cirilo en la Comandancia. Está enojado porque no se le informa de los acontecimientos.

–¡Tienen que tomar medidas enérgicas! ¡Destituir a Protopopov! ¿Por qué no utilizan las fuerzas de mi guardia?

Estas fuerzas no están bajo la autoridad de Chabalov. ¿Le consta al Gran Duque que combatirán contra los rebeldes? Naturalmente, él no puede garantizarlo; pero promete enviar las tropas más seguras. En esto, un regimiento completo pasa formado y a los compases de la música por delante de la Comandancia. Es el regimiento Pavlovsk, que Chabalov ha retenido en su cuartel, temeroso de que se pasara a los rebeldes. Los oficiales lo han llevado allí por propia iniciativa. Se sitúan ante el Palacio de Invierno.

Hasta el Palacio de Justicia, que continúa ardiendo, hay dos kilómetros; hasta la Duma, tres. Un ataque efectuado por tropas regulares al oscurecer produciría gran pánico.

Zankevich, ya con su uniforme de granadero, habla con los soldados y saca la impresión de que no es muy seguro que luchen contra los rebeldes. Por eso decide no atacar ni abrirse paso hacia el depósito de municiones, sino tan sólo defenderse.

Se inicia una larga deliberación entre él y Chabalov acerca del lugar más apropiado para hacerse fuertes. Zankevich opina que el Palacio de Invierno; Chabalov se inclina por el Almirantazgo, pues cree que en caso de un ataque su situación ofrece más ventajas. Chabalov hace prevalecer su opinión y se dirigen al Almirantazgo.

Los ministros están completamente desamparados en el palacio Mariinsk, esperando noticias.

Agentes de la Ochrana disfrazados telefonean desde la Duma comunicando que hace un momento han llevado allí detenido a Stscheglovitov. En vista de ello, Protopopov propone al Consejo de Ministros que se manden tropas a la Duma y se detenga a Rodsian-ko como rehén.

Los ministros le miran en silencio. ¿Tropas…? ¿Que se detenga a Rodsianko…? Finalmente, Golizyn toma una decisión:

–¡Alexander Dimitrievich, usted ya ve lo que está ocurriendo en la ciudad! Yo le ruego, en nombre de todo el Gabinete, que dimita.

Llega una carta para Protopopov. Las masas han asaltado el Ministerio del Interior y han destruido su casa.

Todos le expresan su condolencia cortésmente, y Golizyn vuelve a pedirle que se sacrifique por el bien general.

Protopopov se levanta. Está azorado y se siente ofendido.

–Bien, como ustedes quieran -dice dirigiéndose a la puerta-. No me queda más salida que pegarme un tiro.

Abandona la habitación en medio de un silencio sepulcral, pero no se oye ningún disparo. Los ministros se enteran de que está con el secretario de Estado, en otra sección del edificio.

Los ministros continúan deliberando. Alguien propone declarar el estado de sitio; así nadie podrá circular por la calle después de las nueve. Telefonean a la Comandancia. Chabalov no está. Al fin consiguen hablar con él en el Almirantazgo. Lo tiene todo preparado para trasladarse al Palacio de Invierno. Las tropas están ya en la plaza.

Antes de ponerse en camino hace imprimir rápidamente el bando que declara el estado de sitio, pero cuando ya está impreso advierte que no tiene a nadie para fijarlo en diversos puntos de la ciudad. En vista de ello manda arrojar unas cuantas docenas de ejemplares a la muchedumbre durante su marcha hacia el Palacio de Invierno.

La mayoría de las tropas que habían quedado sin mando en la plaza de Palacio han regresado a sus cuarteles. Las primeras en retirarse han sido las compañías de la Guardia enviadas por el Gran Duque; las ha seguido el regimiento Pavlovst, y, finalmente, el Preobrashensk. A pesar de todo, aún quedan mil quinientos o dos mil hombres; con ellos se dirigen Zankevich y Chabalov hacia el Palacio de Invierno. Quieren morir como fieles servidores del Zar bajo los escombros de la residencia imperial.

Pero el comandante de palacio, general Komarov, protesta y exige que abandonen el edificio en el acto: no quiere que lo conviertan en una fortaleza.

Los ministros continúan deliberando. Redactan un telegrama para el Zar: «El Consejo de Ministros se considera incapacitado para resolver la situación actual. Presenta su dimisión y solicita el nombramiento de una persona de confianza para el cargo de Primer Ministro, que forme un Gobierno responsable.»

Súbitamente se propaga el rumor de que tropas revolucionarias se proponen asaltar el palacio Mariinsk. Al punto se exhorta a las fuerzas de la guardia a que opongan la resistencia más tenaz. Luego se apagan las luces y los ministros se esconden. En el edificio reina un silencio de muerte. Pasa un cuarto de hora, media hora… Nada; quietud absoluta. Lentamente se vuelven a encender las luces, una tras otra. Los ministros se miran, pálidos como la cera. Entonces se acuerdan de Protopopov y le envían un mensaje. Su presencia en el edificio podría atraer a los revolucionarios, ya que seguramente le buscan. Por él peligra el Gobierno.









* * *







Cuando Protopopov abandona el edificio, ve que llegan Rodsianko y el Gran Duque Mijail.
El hermano del Zar está en contacto continuo con el presidente de la Duma, a cuyos ruegos ha acudido a Petrogrado desde Gatschina. Pero al aconsejarle Rodsianko que asuma la dictadura en la capital a fin de tranquilizar a las masas, que destituya el Gabinete en pleno y pida al Zar la formación de un Gobierno responsable, el Gran Duque se siente atemorizado. Conoce bien la mezcla de miedo y envidia que inspira a Nicolás II toda conducta arbitraria de los miembros de la familia imperial. Si él, que fue heredero del trono, se erigiera en dictador… No; lo más que puede hacer es telegrafiar al Cuartel General…

El Gran Duque y Rodsianko son recibidos como salvadores en el palacio Mariinsk.

–Alteza, hemos telegrafiado al Zar presentando nuestra dimisión, pero no hemos recibido todavía respuesta -se lamenta Golizyn.

–Alteza, decídase usted -interviene Rodsianko-. Como bien puede ver, ya no tenemos Gobierno.

El Gran Duque se da cuenta de la situación.

Se hace poner en comunicación directa con el Cuartel General a través del Ministerio de la Guerra y ruega a Alexeiev que comunique al Zar que, a su juicio, se impone la destitución del Gabinete en pleno y el nombramiento de una persona de confianza para el cargo de Primer Ministro. Ruega al Zar que le autorice a realizar este nombramiento en su nombre, y, por indicación de Rodsianko, propone como presidente del Consejo al príncipe Luov, que preside la Asociación provisional.
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La mañana del 27 de febrero ha empezado, en el Cuartel General, con el informe de Alexeiev, el cual habla de los telegramas de Rodsianko a los comandantes en jefe y de otros firmados por Brusilov y Russky, que se han adherido al ruego del presidente de la Duma de formar un Gobierno de confianza. El Zar lee la carta de Golizyn que notifica la disolución de la Duma y el informe de Chabalov que da cuenta de la sublevación de los regimientos Wolynsk, Litovsk y Preobrashensk. Levanta la cabeza y pregunta:
–¿A qué se debe que se subleven tan fácilmente?

Alexeiev tenía preparada una relación de los motivos en que se fundaba la necesidad de formar un Gobierno de confianza. La pregunta del Zar como único comentario a su informe le desconcierta de tal modo, que dice algo completamente diferente de lo que quería decir. Exclamó, exaltado:

–¡Eso no son regimientos! ¡De doce mil a quince mil hombres se amontonan en cada cuartel! ¡Duermen verdaderamente hacinados! ¡En estas condiciones, cualquier agitador que llegue encuentra abonado el terreno! Esto se debe a que se han retenido todos los reservistas e instructores en Petrogrado.

–¿Quién dio esas órdenes?

–Polivanov.

–¡Ah, claro!

El Zar se convence ahora de que se procedió de este modo con el único objeto de provocar un motín. Se acuerda de la luctía inútil que en otoño sostuvo Stürmer contra los mil obstáculos que los elementos oficiales oponían a la evacuación de Petrogrado. El mismo Alexeiev era contrario al plan de Stürmer. Ahora, de pronto, ve las cosas claras. En cambio, entonces…

Durante esta pequeña pausa entregan un telegrama a Alexeiev.

–Majestad, es del presidente de la Duma: «Matan a los oficiales; la guerra civil ha empezado; la última hora, la que ha de decidir el destino de la patria y la dinastía, ha llegado ya…»

Otro telegrama. Es de Belaiev y se ha cursado media hora más tarde que el anterior: «Los batallones que han permanecido fieles a su deber reprimen los disturbios con firmeza y energía… El Gobierno asegura que restablecerá por completo el orden…»

El Zar mira el reloj y se levanta.

–Me he retrasado. Los agregados me esperan.

–¿Y la respuesta al presidente de la Duma, Majestad?

–Aquí está -dice señalando el telegrama de Belaiev.

Pero durante la comida está más silencioso que de costumbre y se retira tan pronto como le es posible.

Por la tarde llegan nuevas noticias.

Incendios; saqueos; las tropas se unen a los amotinados…

El Zar está nervioso. Lee rápidamente los telegramas, los arroja con mano crispada sobre la mesa y los vuelve a coger.

–Bien. ¿Qué hacemos ahora?

–¡Ahora sólo una cosa se puede hacer! – exclama Alexeiev sin apartar la vista del papel que tiene en las manos-. Cuando los soldados se amotinan no hay más que una solución: reunir tropas bien equipadas en algún punto, en Zarskoie por ejemplo, y marchar sobre Petrogrado.

–Organícelo usted.









* * *







El séquito del Zar, que, como de costumbre, no está enterado de nada, pues su única fuente de información son los rumores, discute con calor y agitación. El profesor Fedorov, cirujano, y el general Dubenski, historiador, toman el té en casa del general Ivanov. Están preocupados por el Zar.
–Nicolai Judovich, ha de hacer usted algo para ayudar al Emperador. Ya ve lo deprimido que está. Sufre mucho, aunque es un hombre que no muestra nunca su dolor. Ahora tiene que decidirlo todo sin ayuda de nadie. Aunque no lo parezca, Alexeiev es para él un extraño. ¿A quién, pues, puede pedir consejo? ¿Al anciano Frederiks, que ya chochea? ¿A Voieikov, que hasta ahora sólo se ha preocupado de colgar cortinajes y cuadros en su casa para cuando llegara su mujer…? En Petrogrado tampoco hay hombres razonables. ¿Quién es Chabalov? ¿Le tiene alguien respeto? ¿Y Protopopov? Todos le odian. Tiene usted que ir a Petrogrado, hacerse cargo del mando de las tropas.

A la hora de la cena se arreglan las cosas de modo que Ivanov está sentado al lado del Zar. La comida transcurre sin que hable nadie, excepto Ivanov, que no da descanso a su lengua. En Charbin sofocó una sublevación sin que se disparara un solo tiro. Lo más eficaz en estos casos es que algunos regimientos recorran las calles en perfecto orden y correcta formación, al son de una marcha militar. Esto produce gran efecto. Hay que hacer ostentación del poder, pues así no hay necesidad de emplearlo…

El hombrecillo de espesa barba abundante habla sin cesar y mira de reojo al Emperador con sus ojillos astutos. No desea nada para sí mismo: ya es un viejo. Pero le gustaría poder prestar todavía algún servicio a su Emperador…

Un nuevo telegrama: «El Consejo de Ministros en pleno presenta su dimisión.»

El Zar hace un esfuerzo para contenerse.

–Está bien. Contestaré yo mismo.

Cuando están tomando el té, Voieikov y Frederiks solicitan hablar con el Zar, y éste sale con ellos de la habitación.

Noticias de Zarskoie. Por la tarde empezó el saqueo de tabernas y tiendas de comestibles. Llegaron tropas de Novgorod; se las recibió con cestas de fruta y botellas de vino y se unieron a los rebeldes.

Se nombra a Ivanov dictador militar de Petrogrado. Saldrá para Zarskoie inmediatamente con un batallón de caballeros de la cruz de San Jorge, y al día siguiente partirán de diferentes sectores del frente, para ponerse a su disposición, trece batallones de infantería, dieciséis escuadrones y secciones de ametralladoras y de artillería, todo ello escogido entre las tropas de más confianza.

El Zar se retira a escribir un telegrama y con él se dirige al Departamento del Estado Mayor. Alexeiev está enfermo; tiene treinta y nueve grados de fiebre. El general de Logis quiere llamarle, pero el Zar le dice:

–Déjelo, general, no es necesario. Entregúele usted esto y dígale que deseo que se transmita inmediatamente y por línea directa a Petrogrado. Dígale también que esta decisión que he tomado es irrevocable y que, por lo tanto, es inútil que se me haga la menor indicación en contra de ella.

Entrega al general un formulario azul, de telegrama, cuidadosamente doblado.

El general Lukomski descifra: «En las actuales circunstancias considero inadmisible todo cambio en la constitución del Gabinete.»









* * *







Unos minutos después llama el Gran Duque Mijail Alexandrovich a través del Ministerio de la Guerra.
Alexeiev se viste y va a visitar al Zar, pero éste no quiere ni siquiera hablar de la proposición del Gran Duque.

–Diga usted a Su Alteza que le agradezco el consejo y que puede estar tranquilo. El general Ivanov tiene plenos poderes dictatoriales y fuerzas suficientes y seguras.

–¿Y el Gobierno de confianza, Majestad?

–Mañana partiré para Zarskoie. Hasta mi vuelta no admitiré ningún cambio en el Gobierno.

Mijail Alexandrovich expresa sus temores por el tiempo que se va a perder y por la decisión del Zar de abandonar en tan graves momentos el Cuartel General.

Alexeiev dice entonces:

–Dadas las circunstancias, quizá sería mejor que, en vez de ir Su Majestad a Zarskoie, viniera a Mohilev la Zarina y toda la familia imperial. Se les puede trasladar como a los demás enfermos y heridos.

El Zar mira asombrado a su jefe de Estado Mayor.

–El Zarevich tiene que permanecer en cama y en la oscuridad.

Por la noche se prepara el tren para el Emperador y su séquito.
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La misión del Gran Duque ha terminado. Su deseo sería regresar a Gatschina, mas para ello tendría que atravesar los barrios dominados por los rebeldes, donde el tiroteo es continuo. Se va al Palacio de Invierno. Allí están Zankevich y Chabalov discutiendo todavía con el comandante, que sigue negándose a que. conviertan en una fortaleza la casa imperial. El Gran Duque resuelve la situación: él también es contrario a que se transforme el palacio en un campamento, en el que debería luchar seguramente. Ruega a Belaiev que acuda, y el ministro de la Guerra, el jefe del Estado Mayor y el general en jefe deliberan sobre el lugar donde deben fortificarse. Belaiev recomienda la fortaleza Pedro-Pablo. Está separada de ellos solamente por el Neva y tiene guarnición propia y cañones. Telefonean al comandante del recinto fortificado.
–No, esta fortaleza no la han ocupado los rebeldes; pero en los alrededores hay barricadas, bandas armadas y quizás incluso cañones.

Chabalov propone hacer frente al peligro y abrirse paso hasta la fortaleza; pero Zankevich es contrario a este plan. Es ya noche cerrada cuando se dirigen de nuevo hacia el Almirantazgo.









* * *







Rodsianko sale con el Gran Duque Mijail del palacio Mariins y vuelve a la Duma. Está abatido.
Encuentra al comité presa de gran agitación.

Exactamente a las nueve de la noche llegaron a la Duma los delegados de los trabajadores convocados por el Comité del Soviet e inauguraron la sesión dándose el nombre de «Soviet de los Diputados Obreros». Conjuntamente con los representantes de los regimientos Wolynsk, Pavlovsk y Litovsk, decidieron crear un consejo general de obreros y soldados, y ratificaron la formación del Comité del Soviet, que se ha reelegido oficialmente y se ha ido extendiendo. Ahora ocupa la mitad del edificio, ha enviado comisarios a los distritos fabriles para formar una milicia obrera, ha nombrado una comisión literaria para la publicación de una Hoja de Noticias y ha creado una comisión económica que tiene que llevar a cabo la ocupación de la Casa de la Moneda y del Banco Nacional…

El comité de la Duma se ve desamparado y cercado. Uno de sus miembros dice:

–El pueblo y los militares han venido a la Duma. Esto quiere decir que desean un Gobierno y que nuestro comité representa para ellos ese Gobierno que desean. El comité de la Duma tiene que adueñarse del poder, restablecer el orden en la capital y reanudar las relaciones con las instituciones públicas.

¿Quién tiene que presidir este Comité? Naturalmente, el presidente de la Duma.

Rodsianko está horrorizado.

–¿Saben ustedes lo que me piden, señores? ¡Yo no soy un revolucionario! Por lo tanto, no puedo hacer eso.

–¡Debe hacerlo, Mijail Vladimirovich! ¡No es nigún acto revolucionario! ¿Dónde se han metido los ministros? ¿Qué hacen? ¡Rusia no puede estar sin Gobierno! Si los soviets se adueñan del poder, sabe Dios lo que ocurrirá. ¡La anarquía…!

–¡Pero yo, chambelán de Su Majestad, no puedo ponerme en contra del mando supremo!

¡No ha de hacer tal cosa! Todos nosotros somos hombres leales. Cuando renazca la calma, el Zar nombrará un nuevo Gobierno y usted le traspasará el poder. Y si la calma no renace, es evidente que el poder estará mejor en nuestras manos que en las de los extremistas.

Rodsianko pide quince minutos para reflexionar.









* * *







El palacio de Taurida está vacío. Al oscurecer, el pueblo se ha retirado y han empezado a correr rumores de que las tropas del general Chabalov han iniciado ya la marcha. Los mensajeros que se le enviaron no volvieron, y los timbres-de los teléfonos no cesaron de sonar. De todos los puestos y destacamentos, de las estaciones, cuarteles, Bancos y edificios del Gobierno se pedía ayuda y refuerzos. En todas partes, por lo visto, querían poder oír de cerca el estrépito de las ametralladoras…
En la Plaza de Palacio se han visto tropas regulares y hogueras. Son seguramente las fuerzas de Chabalov. No se dispone de ningún cuerpo de ejército organizado para oponer resistencia a aquellas tropas que si no han atacado ya es tan sólo porque las calles están llenas de gente que regresa a sus casas. Pero tan pronto como las calles se despejen, Chabalov avanzará con sus ametralladoras y sus coches blindados, y ellos quedarán como encerrados en una ratonera. ¡La situación es catastrófica…!

Rodsianko es el único que sabe que el Gobierno ya no tiene ningún poder, que Protopopov ya no es ministro y que Chabalov no piensa atacar. Pero Ivanov está en camino. Seguramente desencadenará una batalla sangrienta, sin excluir de sus objetivos a la Duma, que no ha cumplido la orden de disolución. ¿Asamblea privada…? ¿Que las masas se han dirigido a la Duma por su propio impulso? Esto nadie lo creerá. Después de la respuesta del Zar no queda ya inguna esperanza de organizar un Gobierno responsable. Rodsianko se debate, abrumado por sus graves conjeturas. Si él se hace cargo del poder y restablece el orden antes de la llegada de Ivanov, quedará bien patente que el pueblo desea un Gobierno de la Duma. En este caso, Russky, Brusilov y Alexeiev se pondrán de su parte y el Zar tendrá que ceder. No cae en la cuenta de que por este procedimiento legaliza la sublevación; de que la Duma, al ponerse a la cabeza del movimiento revolucionario, lo extiende más allá de los límites de Petrogrado: sobre toda Rusia.

Tal como están las cosas, los trabajadores huelguistas de las fábricas de municiones son traidores a la patria; los soldados rebeldes, una pandilla de sediciosos que hay que ametrallar; y los Soviets, los instigadores y directores desconocidos del movimiento, a los que debe colgarse a la primera oportunidad. Rodsianko ve solamente dos caminos ante sí: baño de sangre y dictadura militar, o gloriosa promoción de la Duma a la categoría de Gobierno.

Ya está decidido.

–¡Acepto!

El Comité de la Duma empieza a trabajar febrilmente para recuperar el terreno que le ha ganado el Comité del Soviet.

Manifiesto a la población: «Desmoronamiento interno provocado por las medidas del antiguo Gobierno…» «Restablecimiento del orden público mediante las medidas del Comité de la Duma…» «La población y el ejército ayudarán a dicho comité a formar un nuevo Gobierno que corresponda a los deseos del pueblo y goce de su completa confianza…»

Manifiesto a los militares: «Los soldados deben volver a sus cuarteles acompañados de sus oficiales. Los jefes se presentarán en la Duma para recibir órdenes.»

Para todos los ministerios se nombran comisarios.









* * *







A medianoche aparece Rodsianko acompañado de un coronel en la habitación que ocupa la comisión militar de los Soviets.
–Señores: el comité provisional de la Duma se ha encargado del restablecimiento del orden en la ciudad. Ustedes ya saben lo necesario que es esto para el frente. Se ha nombrado al coronel Engelhardt, diputado de la Duma, comandante de Petrogrado y presidente de la comisión militar.

Dicho esto, Rodsianko se deja caer pesadamente en un sillón.

Los diputados soviéticos se enfurecen:

–¡Nosotros hemos organizado un Estado Mayor revolucionario que ya actúa! ¿Qué se proponen ustedes…? ¡El Soviet de Petrogrado, que en este momento representa el único poder existente, no puede consentir de ningún modo que se le deje a un lado…! Si la Duma quiere colaborar, aceptaremos, con mucho gusto…, pero la mayoría tiene que seguir perteneciendo al Soviet.

Rodsianko se indigna. ¿Para eso se ha puesto a la cabeza del movimiento? Da un puñetazo sobre la mesa.

–Por ahí sí que no pasaré. Ya que son ustedes los que nos han metido en esto, habrán de hacer el favor de ayudarnos.

Éste es el primer choque entre los dos Gobiernos.

Uno de los diputados del Soviet murmura a sus amigos:

–¡Dejémosles! ¡Todavía no sabemos cómo irá la cosa! ¡Se dice que han salido tropas del frente…!

El coronel Engelhardt, diputado de la Duma, toma el mando de Petrogrado.
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En la mañana del 28 de febrero, diputados de la Duma cuyo comité acaba de nombrarlos comisarios ocupan los ministerios a la cabeza de algunos soldados armados. En ninguno se les opone la menor resistencia; por el contrario, en todos se recibe con un suspiro de alivio al enviado de la Duma. Piensan: «Gracias a Dios que nos han ocupado; ya no puede sucedemos ningún mal.»
La fortaleza Pedro-Pablo continúa sumida en un enigmático silencio. Es una amenaza en medio de la ciudad. Pero aunque fue inaccesible para los revolucionarios, abre en seguida sus puertas cuando se presenta un diputado de la Duma.

Chabalov sigue en el Almirantazgo. Tampoco allí se atreven a acercarse los soldados revolucionarios. Un oficial partidario de la Duma dice que debe evacuarse inmediatamente el edificio, porque, de lo contrario, les atacarán desde la fortaleza Pedro-Pablo. Chabalov sigue el consejo y permite que las tropas que le quedan abandonen las armas y se dispersen. Horas después, unos soldados que registran el edificio le encuentran todavía allí, le detienen y le llevan a la Duma.

Uno tras otro van apareciendo en el palacio de Taurida los antiguos dignatarios. Los escolta un pelotón de soldados con la bayoneta calada y los «encarcelan» en el pabellón de los ministros. Estas escenas han perdido ya el atractivo de la novedad y apenas llaman la atención.

Sin embargo, cuando llega Sujomlinov, la muchedumbre se abalanza sobre él y le arrancan las charreteras. Pero Kerenski aparece en el momento oportuno, aparta a empujones a los soldados, cubre al detenido con su cuerpo y exclama:

–¡Tendréis que pasar sobre mi cadáver…!,

Rodeado de un nuevo alud humano, entra en el palacio de Taurida un hombre esmirriado, sin afeitar, con un abrigo raído y el sombrero calado hasta los ojos. Se dirige cautelosamente hacia uno de los pasillos laterales, espera un momento y, al ver pasar a un estudiante, le coge de un brazo con un gesto de temor.

El estudiante se vuelve y pregunta:

–¿Qué pasa…?

El hombre dice a media voz:

–Soy Protopopov; lléveme usted al lado de Kerenski, por favor.

El estudiante sale corriendo.

–¿Dónde está Kerenski?

–¿Quién lo busca?

–¡Protopopov…!

–¡Protopopov…! ¡Protopopov…!

El nombre resuena muy pronto en toda la Duma. Es un momento de gran peligro. Pero Kerenski llega apresuradamente. Está pálido, los ojos le brillan… Extiende el brazo para contener a la gente. Al verle, todos se calman. Kerenski grita:

–¡Que nadie toque a este hombre!

Y señala al hombre, cuya figura es apenas visible entre los dos soldados armados con bayonetas.

En silencio, la muchedumbre contempla esta alegoría de la Né-mesis revolucionaria y su víctima. La puerta del pabellón de los ministros se abre y se vuelve a cerrar. Ante la puerta se ha montado una guardia…

Kerenski, fatigado, agotado, se deja caer en un sillón.

–¡Siéntese usted, Alexander Dimitrievich…!









* * *







En las calles continúa la lucha. Los grupos de policías diseminados por la ciudad no están enterados de los cambios que ha sufrido el Gobierno y siguen combatiendo desesperadamente contra las masas armadas. Uno tras otro van sucumbiendo al ataque de los coches blindados.
Algunos de esos grupos se han hecho fuertes tras unas barricadas y dominan varias calles con el fuego de sus ametralladoras, pero se les rodea y ataca con bombas de mano y artillería.

En todas las esquinas se han fijado los tranquilizadores llamamientos del Comité de la Duma, pero, al mismo tiempo, se reparte el primer número de Istwestija, en el que se invita a la población de la capital a unirse a los Soviets:

«Los soldados deben ocupar todas las centrales de telégrafos y teléfonos, las eléctricas, las estaciones…»

«Los trabajadores y soldados han de formar un Gobierno revolucionario, introducir la jornada de ocho horas, confiscar todos los bienes. El pueblo ha de gozar de todos los derechos y libertades.»

Los regimientos van llegando uno tras otro a la Duma. Rodsian-ko y Milukov los saludan:

«Honra y gloria de la patria: volved tranquilamente a vuestros cuarteles; seguid a vuestros oficiales; no os mandarán que hagáis nada que no debáis hacer, pues sus órdenes estarán de completo acuerdo con la Duma, cuyo comité es el único organismo al que debéis prestar obediencia.»

El Comité del Soviet emite rugidos de cólera:

–¿Por qué se tolera que la Duma dé órdenes…? ¿Por qué se permite a Rodsianko y Milukov que hablen a los soldados…?

Los delegados de las tropas se apiñan alrededor de los hombres que forman el Comité del Soviet y, enfurecidos, exigen explicaciones. Temen volver a los cuarteles, temen la venganza de los oficiales. Pero el comité no sabe dónde está el Zar ni lo que hará Ivanov. Se dice que han salido tropas del frente hacia la capital. El peligro no está en la Duma ni en Rodsianko, sino en el viejo poder, vencido y desarticulado. Y este poder negociará únicamente con la Duma…

El Soviet celebra sesión. Delegados obreros y militares cambian impresiones, pronuncian discursos entusiastas sobre la victoria y sobre la unión que reina entre el pueblo y el ejército.

De súbito se oye una ametralladora. Presas de pánico, enloquecidos, rompen los cristales y saltan por las ventanas. No se oyen más que exclamaciones y gritos:

–¡Están asaltando la Duma!

Uno de los cuerpos de guardia está probando su ametralladora en el jardín.

Al saberlo, los diputados se tranquilizan y vuelven a la sala.
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Por telégrafo se notifica a toda Rusia que la Duma se ha hecho cargo del poder. Cuando se conoce la noticia en las grandes ciudades, los trabajadores se declaran en huelga, forman comités revolucionarios y Soviets y, de acuerdo con los soldados sediciosos, abren las cárceles. Pero los municipios toman el mando y envían telegramas de adhesión a la Duma.
Rodsianko telegrafía a Alexeiev.

Y Alexeiev envía este despacho a Ivanov: «En Petrogrado reina tranquilidad. Las tropas se han unido al Gobierno provisional y esperan con impaciencia la llegada del Zar. Si estas noticias son ciertas, habrá que cambiar el carácter de su intervención. Las negociaciones conducirán a la pacificación y evitarán la guerra civil…»

El tren imperial sigue su camino durante todo el día. Lo reciben los gobernadores y el cuerpo de policía de las ciudades por donde pasa, y un regimiento que va al frente le saluda con un «hurra».

Se recibe en el tren un telegrama de Alexeiev: «La Duma, bajo la dirección de Rodsianko, está dispuesta a restablecer el orden. Cada hora de retraso disminuye la posibilidad de conseguirlo.»

El Zar está inquieto. Está un poco avergonzado de su proceder con Rodsianko. ¿Ha sido justo con él? No le es simpático, le desagradan sus maneras apremiantes e importunas; pero no quiere anteponer sus sentimientos personales al bien del país. Nombra telegráficamente a Rodsianko Primer Ministro, en sustitución de Golizyn, y le pide que vaya al encuentro del tren imperial para informarle de la situación.

El primer pensamiento de Rodsianko es: «¡No iré! ¿Y si manda que me detengan?»

Pero luego reflexiona y telegrafía diciendo que se pondrá en camino.

Hacia el atardecer se recibe un telegrama circular en el tren especial. «He ocupado el Ministerio de Comunicaciones y doy las siguientes órdenes, conocidas por el presidente de la Duma: Circulación de los trenes sin interrupción. Todos los empleados de ferrocarril deben permanecer en sus puestos. Bublikov, miembro de la Duma.»

¿Quién es Bublikov y por qué da órdenes? ¿Le ha nombrado Rodsianko ministro sin consultarle? ¿Por qué habrá tenido que «ocupar» el Ministerio de Comunicaciones…?

Las noticias que traen los trenes que se cruzan con el convoy imperial son cada vez más inquietantes: las estaciones de Petrogrado están ocupadas por los rebeldes; en las poblaciones del trayecto hay disturbios…

A las tres de la mañana, el tren del Zar se detiene en Malaja Wischera, a ciento cincuenta kilómetros de la capital. No se puede ir más adelante. Liuban, Tosno y Gatschina están en poder de los rebeldes.

Voieikov duerme. Se le despierta, se viste y va a ver al Zar.

–Bueno, ¿qué opina usted que se debe hacer?

–Majestad, el séquito es de la opinión de retroceder, quizás hacia Bologoie, Dno, y luego Zarskoie… O bien ir a reunimos con Russky en Pskov.

–Bien, volvamos atrás.

¿Está medio dormido el Zar…? ¿Piensa que el retroceso del tren es un incidente sin importancia y que todo se arreglará con haber nombrado a Rodsianko Primer Ministro y enviado a Ivanov a la capital? Su respuesta a Voieikov ha sido extrañamente tranquila, y su voz, la de una persona bien despierta.

A las nueve de la mañana, el tren del Zar entra en Bologoie.

Bublikov se pone de acuerdo con la Duma por teléfono. Se detendrá el tren imperial. En otro convoy especial saldrá Rodsianko en dirección a Bologoie.

Telegrama de Bologoie: «El tren imperial ha salido hacia Pskov.»

En el Ministerio de Comunicaciones reina gran agitación. El Zar, que ya casi estaba en manos de los rebeldes, no solamente se les escapa, sino que se dirige al Estado Mayor del cuerpo de ejército del Norte, desde donde enviará tropas contra Petrogrado.

Telegramas a todas las estaciones: «Detened los trenes. Inutilizad los cambios de vías.»

Pero la provincia es aún fiel al Zar. En todas las estaciones la guardia civil detiene a los empleados sospechosos.

El tren especial de Rodsianko tiene que salir en dirección a Dno, la última estación importante que precede a Pskov.

Ahora la Duma lo es todo: Gobierno, poder, ley. El Gran Duque Cirilo va a rendirle homenaje a la cabeza de las tropas de su guardia. Incluso una representación de la «guardia de corps» de Zarskoie Selo aparece ante el palacio de Taurida.

Pero en este palacio la Duma es ya muy poca cosa. El Comité del Soviet se ha ido apoderando de casi todas las salas y ha dejado al Comité de la Duma encerrado en unas cuantas habitaciones interiores, donde ni siquiera dispone de un armario. Alguien ha entregado a Kerenski un convenio secreto con los aliados cogido en algún ministerio; otros se han presentado con gruesos fajos en billetes -varios millones de rublos- sacados de algún Banco o de cualquier otra parte con la idea de ponerlos en lugar seguro. Todo se echa, sin orden ni concierto, debajo de la mesa de Kerenski. Así, el tapete de terciopelo verde cubre el archivo secreto del Gobierno socialista.

¿Por qué se deja a los Soviets extenderse tanto?

Porque no se tiene ningún derecho a imponerse a ellos. El pueblo los ha elegido, y algunos de sus miembros representan a los regimientos de Petrogrado que se han declarado partidarios de la Duma.

Pero la pura verdad es que la Duma no tiene sobre los Soviets no solamente ningún derecho, sino tampoco ningún poder.

El comité soviético ha decidido que el de la Duma no pueda tomar ninguna resolución sin su consentimiento (Kerenski y Tschjeidse, miembros de ambos comités, son los encargados de velar por el cumplimiento de esta disposición), y publica el decreto número uno, que se fija en las esquinas por toda la ciudad:

«1.° de marzo de 1917.

»A la guarnición de Petrogrado.

»Se formarán inmediatamente Soviets con los representantes elegidos. Todas las unidades del ejército dependerán del Soviet. Las órdenes del Comité de la Duma se cumplirán sólo en el caso de que no se opongan a las disposiciones del Comité del Soviet. Se conservarán toda clase de armas bajo la custodia de los representantes elegidos, y en ningún caso se entregarán a los oficiales. El saludo militar fuera del servicio queda suprimido. No se nombrará a los oficiales por su graduación. Toda infracción a estas disposiciones debe notificarse al Soviet militar.»

De todas partes telefonean a la Duma. Los oficiales piden ayuda desde sus cuarteles. El ambiente está tan cargado, que en cualquier momento puede desencadenarse una matanza.

Un regimiento que pasa vitorea a Rodsianko. Entonces un representante del Soviet exclama desde el pórtico:

–Camaradas, el presidente de la Duma exige de vosotros que salvéis el suelo de Rusia. Esto es muy comprensible, amigos, pues el señor Rodsianko posee buenas porciones de eso que desea que salvéis, buenas porciones de tierra rusa. En la provincia de Ecaterinoslav…, y en la de Novgorod. Extensas tierras y magníficos bosques… Pero ¿se preocupará tanto el presidente de la Duma por la salvación del suelo ruso cuando la tierra sea vuestra…?

Un telegrama de Dno da cuenta de que ha llegado el tren imperial y de que el Zar se pasea por el andén esperando al presidente de la Duma.

Mientras el Cuartel General crea que la Duma es dueña del poder, negociará con Petrogrado, y los regimientos que han salido del frente no atacarán. Pero si Rodsianko informara al Zar de la verdad de la situación…, ello podría modificar el destino de la revolución.

Orden del Soviet a los ferrocarriles: «Rodsianko no debe llegar hasta el Zar.»

Desde el Ministerio de Comunicaciones preguntan a la Duma cuándo se pondrá Rodsianko en camino.

Rodsianko no responde que él ya no es más que un prisionero de un Soviet cualquiera, ni que el Comité de la Duma no tiene ya ningún poder, ni que los oficiales, tanto los fieles al Zar como los fieles a la Duma, están bajo la amenaza de detención o de muerte. En vez de esto contesta que «circunstancias especiales le impiden dejar la capital».

El Zar continúa su viaje hasta Pskov. Rodsianko irá allí seguramente…

En la Duma se inicia una discusión entre su comité, con Milukov a la cabeza, y tres representantes del Soviet sobre la formación de un Gobierno. El Comité de la Duma no se atreve ya ni a nombrar a Rodsianko. En la ciudad reina el pillaje y el crimen. Los trenes que salen van llenos de soldados borrachos y alborotadores. Muchos de ellos visten de paisano con ropas robadas. Disparan sobre el primer uniforme que ven. Los empleados de las estaciones están atemorizados, pero continúan en sus puestos, mientras aquéllos asaltan las cantinas y restaurantes y todo lo destrozan. Y la comisión militar de la Duma, bajo la presión del Soviet, tiene que promulgar órdenes como éstas: «Se prohibe a los oficiales, bajo pena de muerte, retirar las armas a los soldados.» «Deténgase inmediatamente a todos los policías y guardias civiles.»

–¡O nos detenéis a todos, nos encerráis en una fortaleza y gobernáis vosotros solos, o dejáis que lo hagamos nosotros! – grita Schulgin a los representantes del Soviet.

La respuesta es inmediata:

–¡No nos ha pasado por el pensamiento detenerlos!

Incluso están dispuestos a que gobierne un Gabinete de la Duma. Pero discuten punto por punto las condiciones durante toda la noche hasta el completo agotamiento… Libertad de reunión, libertad de prensa, libertad de huelgas, libertad política para el ejército, sustitución de la policía por milicias del pueblo. Bajo ciertas condiciones, incluso publican un manifiesto en el que se dice a los soldados que no deben matar a los oficiales, aunque éstos sean «enemigos de los soldados», y que «ninguna de las unidades militares que han tomado parte en el movimiento revolucionario se pueden detener ni alejar de Petrogrado…»

Con ello, el Comité del Soviet se asegura el poder en la capital también para el futuro.









CAPÍTULO XL







«ALREDEDOR DE MÍ TODO ESTRAICIÓN, COBARDÍA Y ENGAÑO»













1







RUSSKY cruzaba el andén en el momento en que el tren del Zar entraba en la estación, lenta y silenciosamente y con las. ventanillas cerradas de modo que dejaban ver tan sólo algunas finas franjas de luz. Una atmósfera densa y pesada lo envolvía todo. Los que acompañaban a Russky tuvieron esta impresión unánime: «Es como si trajeran a un enfermo.»
Por su parte, los componentes del séquito del Zar, al ver a Russky con el uniforme del Estado Mayor y las pesadas botas de goma, se dicen: «¡Qué viejo está!» Anda encorvado; tiene el pelo gris, la cabeza hundida en los hombros y un rostro pálido, enfermizo y de expresión malhumorada; tras los cristales de sus lentes se ven unos ojos cercados de arrugas. «¿Podrá ayudar en algo?»

–¡Demasiado tarde, señores! Ahora no tenemos más que una salida: entregarnos a la magnanimidad del vencedor.

Nadie lo entiende. ¿No se está esperando a Rodsianko?

Pero Rodsianko no llega.

¿No podrían ponerse en comunicación con él por medio de la línea directa? Voieikov se adelanta y dice:

–¡Yo hablaré con el presidente de la Duma!

–Cuando el presidente de la Duma sepa que usted quiere hablar con él, no se pondrá al aparato.

Voieikov se retira.

Sobre la mesa del despacho están los mapas del frente Norte. El Zar escucha con calma y atención el informe de Russky sobre la situación en el campo de batalla.

Poco a poco, el general en jefe va convirtiéndose en un político.

–Majestad, ya sé que mi informe traspasa los límites de los asuntos sobre los cuales estoy autorizado a opinar. Quizá Vuestra Majestad no tiene bastante confianza en mí, ya que siempre escucha a Alexeiev, con el cual no estoy de acuerdo en puntos de gran importancia.

El Zar le ordena que hable. Pero no se limita a escuchar, sino que le contradice:

–¿Un Gobierno responsable? ¿No significa esto entregar a Rusia a gentes irresponsables? Esas personas están hoy en el poder; tienen, por lo tanto, ocasión para causar graves daños a la patria, y mañana pueden lavarse las manos, rehuir toda responsabilidd, con sólo dimitir. ¡Yo no debo permitir esto de ningún modo! Yo soy, ante Dios y ante Rusia, responsable de todo lo que ha sucedido y de todo lo que pueda suceder; y sentiré siempre esta responsabilidad, tanto si los ministros son aceptados por la Duma como si no lo son. Yo no podré aprobar nunca la conducta de unos ministros que no hayan obrado con el pensamiento puesto en el bien de la patria. ¡Todo lo que concierne a Rusia me concierne a mí; y así será siempre y aun en el caso de que los hombres no me consideraran responsable!

–Majestad, se dice que el Zar reina y el Gobierno gobierna.

–Yo no entiendo esa fórmula. Para entenderla tendría que nacer de nuevo y ser educado de otra manera. Yo no quiero nada para mí, no me aferró al poder, pero no puedo tomar una decisión que va contra mi conciencia. ¡No puedo declinar mi responsabilidad ante los hombres cuando sigo siendo responsable ante Dios!

Russky ha criticado al Gobierno; ha puesto de relieve sus errores y sus faltas. El Zar lo defiende:

–¿Y qué ha hecho la Duma? ¿Ha explicado acaso al pueblo que nuestras cosechas y nuestro ganado han disminuido, que el ejército por sí solo necesita más de lo que necesitaba antes toda Rusia, que la miseria es la consecuencia de la guerra? ¿No ha disfrazado estos hechos con mentiras, diciendo que la carestía de productos alimenticios se debe a la mala voluntad de mis consejeros? Todo el mundo sabe los grandes servicios que han prestado nuestros trenes: la evacuación de Galitzia, de Polonia, de Lituania y de Curlandia; el transporte de millones de fugitivos, de material para el ejército, de tropas; las importaciones desde Siberia…Ahora, con la derrota de Rumania, nuestro frente se ha extendido cuatrocientos kilómetros, y es evidente que nuestra red ferroviaria no está preparada para una tarea tan importante. Pero la Duma quiere presentar estas deficiencias como la obra deliberada de unos traidores. ¿Puede llamarse a esta campaña de calumnias sentimiento patriótico? ¿Corresponde al lema «todo por la guerra»…? Esos hombres van únicamente a la caza del poder y consideran que para ello todos los medios son lícitos. ¡Nos calumnian incluso a mí y a mi esposa…! ¿Y a esos hombres perversos e incapacitados para las tareas del gobierno, como lo prueba el hecho de que nunca consigan llevar a cabo su cometido, quiere usted que entregue yo Rusia en el momento más difícil de su historia…?

Russky comprende que es inútil discutir y presenta al Zar los telegramas de Alexeiev por toda respuesta:

«Disturbios en Kronstadt. El comandante del puerto, asesinado. Los oficiales, encarcelados.»

«Huelga en Reval.»

«Sublevación en Moscú. Las tropas se pasan a los rebeldes.»

«La flota del Báltico ha reconocido al Comité Provisional.»

«Las comunicaciones telegráficas entre Finlandia y Petrogrado han quedado interrumpidas.»

«¡En todas partes anarquía, motines, disgregación de las tropas! ¡En estas condiciones es imposible continuar la guerra!»

Alexeiev exige imperiosamente un Gobierno de confianza de la Duma y la autorización a su presidente para la formación de dicho Gobierno. Ha enviado también, por vía telegráfica, el texto del manifiesto.

El Zar permanece silencioso. Es ya más de la medianoche. Russky insiste:

–Majestad, dije antes que, en algunos puntos, mis opiniones difieren de las de Alexeiev. Pero en este caso somos de la misma opinión.

–Sí, ya lo veo.

El Zar mira al hombre pálido, canoso y corto de vista que tiene ante sí y se acuerda de Alexeiev, que en el momento de su partida del Cuartel General estaba febril y se mostraba indeciso y temeroso. Piensa: «¡Vaya unos ayudantes que tengo!» Luego dice:

–Esta decisión me es muy penosa; va contra mis convicciones. Pero si ustedes creen que es un beneficio para Rusia, mi deber es aceptarla.

Russky quiere ponerse inmediatamente en comunicación con Rodsianko. Está convencido de que el manifiesto producirá un efecto excelente y habla al Zar de la favorable influencia que ejercerá sobre el ejército y la continuación de la guerra. Entonces se le ocurre que hay que impedir la intervención militar de Ivanov.

–Bien, telegrafíe diciéndole que le ruego que no tome ninguna medida hasta mi llegada.

Súbitamente se opera en el Zar una visible transformación. El tono en que habla es indiferente, apático, como si ya nada le importase. Todo parece dormido en el tren. El Zar se levanta pesadamente y empieza a desnudarse. Ahora ya no es responsable de nada. Sus ayudantes le han quitado la responsabilidad. ¿Cómo dirá a Alicia que no ha mantenido la autocracia para su hijo…» ¡Durante trescientos años la han conservado los Romanov! ¡Y ahora, él…!

Él ha nacido para ser desgraciado. ¡Ojalá no hubiera subido nunca al trono! A él no le correspondía reinar. Pero empezaron las desgracias. Jugando, dio un empujón a su hermano Jorge, el heredero del trono, cuando se hallaba a bordo de un buque, y Jorge cayó por una escalerilla. Poco tiempo después enfermó de tuberculosis y murió. Seguramente no tuvo nada que ver la enfermedad con la caída, pero él advirtió que todos sospechaban que había empujado a su hermano intencionadamente…

Fue entonces, al notar que nadie le quería, cuando aprendió a observar a los hombres y a no confiar en ellos. Tampoco podía contar con el cariño de su padre. ¿Por qué no le permitió nunca asistir a una de sus conferencias? ¿Por qué no le inició en ningún asunto de gobierno? ¿Qué culpa tenía él de que hubiera ocurrido aquella desgracia? ¿Acaso había alguien que respetase más que él al Zar, como zar y como padre?

Todavía ahora se conmueve profundamente al recordar el desprecio y las ofensas que recibió en aquel tiempo. Fue entonces cuando se juró a sí mismo proteger a todos aquellos que se vieran mortificados y perseguidos por la calumnia y la envidia. Conoció a Alicia cuando era una joven y linda princesa de la corte alemana, en la fastuosa boda de su tío Sergei con la hermana de ella. Alicia estaba relegada a un segundo término como él. Cuando volvió a ver a «la mosca de Hesse», como la llamaban, y su familia la rechazó, opuso una resistencia tan inesperada que hubieron de enviarlo a hacer un viaje alrededor del mundo.

Al hacer este inventario de su vida en la soledad de la noche, el Zar se dice que aquel viaje fue obra del destino. Ve ante sí el rostro mongólico e impasible del Lama del Tíbet en Tokio, al que él, medio en broma, había pedido que le predijera su suerte futura. Recuerda que aquel rostro adquirió una expresión atenta y grave cuando se inclinó sobre su mano, y cree volver a oír el raro acento inglés del Lama, que le dice:

–Tu vida tiene muchas líneas… Del sepelio de un pariente masculino próximo pasarás a tu boda… Estás muchas veces en peligro, pero te libras de él… Si a los cincuenta años vives todavía, morirás tranquilamente en tu cama… Pero hay mucha sangre en estas líneas… Y ahora la advertencia final: «Piensa que sólo los buenos son felices…»

Cuando tuvo que interrumpir repentinamente su viaje para acudir junto al lecho de su padre, lecho de enfermo que fue pronto lecho de muerte; cuando a las ceremonias del entierro siguieron las de su boda, sintió que se realizaba su destino.

Luego vino sangre. Mucha sangre. Durante las fiestas de la coronación hubo dos mil muertos en el accidente del Campo Chodinski, de Moscú, y trescientos en el hundimiento de un barco ante sus propios ojos, en el Dniéper, en Kiev…

Habló a Alicia de la profecía. Ciertamente, las líneas de su mano eran fatídicas y había nacido el día de Job; pero el Lama había dicho: «Piensa que sólo los buenos son felices», y «… si a los cincuenta años vives todavía…» ¿Se podía, pues, influir en el destino…? Su matrimonio era un modelo de felicidad; un amor profundo unía a los esposos; por eso los dos desearon con el mismo afán organizar la Conferencia Mundial de La Haya. Él quería ser el Príncipe de la Paz.

Su viejo preceptor Pobedonoszev le previno de que Rusia sólo podía hallar el bienestar en la conservación de sus tradiciones. Su madre también le advirtió: «Tu abuelo quiso introducir costumbres liberales y fue destrozado por una bomba. Tu padre no pensó nunca en cambiar nada, y, gracias a Dios, murió como un buen cristiano en su lecho.» Él hubiera deseado seguir el camino de su padre, que todo continuara igual que en los tiempos de su antecesor, pero ¡habían cambiado tanto las cosas…! ¡Sangre, siempre sangre…!

Alicia le dio hijas solamente, ningún heredero. Más tarde, cuando, al fin, llegó Alexei… ¡Aquella horrible enfermedad…! ¡Y, entre tanto, la guerra, actos terroristas, el asesinato de su ministro favorito y de su tío Sergei! ¡Y fusilamientos y persecuciones! ¡Y otra vez asesinatos, otra vez levantamientos, otra vez derramamientos de sangre…! Pero, a pesar de todo, él había sido destinado por Dios para conservar su herencia y traspasarla a su hijo. ¿Qué podría hacer para dar lo que nunca dio ninguno de sus antepasados…?

Escuchó las voces de los «hombres de Dios», mandó llamar magos y conjuradores. Pero el destino no se dejó ni prever ni modificar. Cuántas veces se había dicho en el momento de tomar una decisión: «Esto o aquello, ¿qué más da? ¡La voluntad humana es tan poca cosa!» Pero, a pesar de ello, se veía obligado a tomar decisiones constantemente, y luego veía que los resultados de tales decisiones se volvían contra él. Su cumpleaños es el de Job. Desde hace tiempo, ha hecho suyo el lema del patriarca: «Aquel a quien temía, pasó de largo, y aquel a quien cuidé, me hirió.» Sin embargo, el Zar no se queja ni maldice su suerte: no debe hacerlo. Su temor de Dios y su sumisión a Él deben permanecer incólumes. Pero, eso sí, en el fondo de su corazón ha desaparecido toda esperanza de recibir una recompensa en esta vida. Incluso el hecho de haber quitado a su hijo la autocracia, la herencia de trescientos años, para dársela a aquellos hombres, tiene el presentimiento de que es un acto inútil…
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Russky está sentado en un bajo sillón ál lado del telégrafo y va leyendo en la cinta a medida que va saliendo impresa del aparato Hughes. Está completamente agotado. Su jefe de Estado Mayor, el general Danielov, telegrafía sus respuestas a Petrogrado y otro general se encarga de transmitir este diálogo al Cuartel General.
Russky ruega a Rodsianko que le diga con franqueza por qué no va a Pskov.

¿Puede Rodsianko explicar al general que el Soviet le ha prohibido el viaje, que el poder del Comité de la Duma es un mito y que Milukov está toda la noche rogando en vano a sus miembros que dirijan un llamamiento a los soldados recomendándoles que no maten a los oficiales?

Rodsianko contesta:

–Se lo diré sinceramente. Me han advertido que mi viaje podría tener consecuencias desagradables, ya que el pueblo solamente cree en mí y sigue mis órdenes únicamente.

Esto está bien claro. Así habla un hombre que tiene todo el poder en sus manos.

Russky le comunica que el Zar está dispuesto a autorizarle para que forme un Gobierno de confianza.

¿De confianza para quién? ¿Para el Soviet? ¿Para la Duma, que ya no existe? ¿Para su comité, que ya no tiene poder alguno? Por otra parte, ¿puede Rodsianko confesar que hace un momento ha mentido? Entonces se enviarían las tropas retenidas a Petrogrado, y esto significaría una guerra civil. ¡Una verdadera carnicería…! ¿No caería la venganza de los revolucionarios en primer lugar sobre él y sobre otros «traidores a la causa»…? Ahora, en cambio, se negocia, e incluso se desea que gobierne un gabinete de la Duma…

Rodsianko prosigue:

–¡Su Majestad y usted no se dan cuenta de lo que aquí ocurre! Es una de las revoluciones más espantosas que ha habido, y no será fácil detenerla. Reina tal anarquía en Petrogrado, que la Duma, y yo especialmente, no hemos tenido más remedio que ponernos a la cabeza del movimiento. Desgraciadamente, no he conseguido nada. Las pasiones del pueblo se han desatado de tal modo, que será poco menos que imposible contenerlas. Las tropas están completamente insubordinadas; no sólo desobedecen a los oficiales, sino que los matan. El odio contra Su Majestad la Zarina ha llegado a un extremo inaudito. Me vi obligado a encerrar a todos los ministros en la fortaleza Pedro-Pablo para evitar que los lincharan, y mucho me temo que lo mismo habré de hacer yo.

Al llegar a este punto, Rodsianko se da cuenta de que ha ido demasiado lejos. Hace un momento ha afirmado que únicamente se le aceptaba a él y sólo se cumplían sus órdenes. Se apresura a rectificar:

–Porque la agitación se dirige contra todo aquello que tiene un cariz de moderación. Me considero en la obligación de aclararle que lo que usted propone no es suficiente y que se ha planteado el problema de la cuestión dinástica. No creo que sea posible esquivarlo.

Russky no se da cuenta de la contradicción en que Rodsianko ha incurrido. Ni le pasa por el pensamiento la idea de que alguien pueda encarcelar al todopoderoso presidente de la Duma. Opina que hay que entenderse con él. A través del aparato hace esta pregunta:

–¿Puede decirme en qué sentido hay que resolver la cuestión dinástica?

–Muy a pesar mío, se lo diré en seguida, Nicolai Vladimirovich. Como ya le he dicho, el odio contra la dinastía ha llegado al máximo; pero el pueblo, del que he recogido impresiones, está unánime y firmemente decidido a continuar la guerra hasta una victoria final. La guarnición de Zarskoie Selo y la de Petrogrado se han puesto del lado de la Duma; y lo mismo sucede en todas las ciudades. No existe entre ellas la menor diferencia. En todas partes las tropas se ponen al lado del pueblo y de la Duma, y se desea unánimemente la abdicación del Zar a favor del príncipe heredero y bajo la regencia de Mijail Alexandrovich. El envío de Ivanov con el batallón de caballeros de San Jorge no ha hecho más que añadir leña al fuego… Detenga usted el envío de tropas. Evite víctimas inútiles…

¿De modo que el,pueblo quiere continuar la guerra? Entonces Russky no tiene nada que objetar a la solución adoptada por Rodsianko. Le tranquiliza comunicándole que las tropas que habían salido del frente en dirección a Petrogrado por disposición del Cuartel General han recibido ya la orden de retroceder, y que se ha telegrafiado a Ivanov ordenándole que no haga nada de momento. Seguidamente, Russky dice al supuesto nuevo jefe del Gobierno:

–Para terminar, he de notificarle, Mijail Vladimirovich, que yo he hecho todo lo que el corazón me ha dictado y todo lo que he podido para encontrar un medio de asegurar la paz presente y futura y de ofrecer al ejército la posibilidad de reemprender su labor en un plazo mínimo…

Ni una palabra en favor del Zar, ninguna en contra de la abdicación: sólo expresa un poco de temor por la reacción de los soldados.

–Mijail Vladimirovich, todavía unas palabras: no olvide que todo cambio efectuado por la fuerza puede tener graves consecuencias. ¿Qué ocurriría si la anarquía, de la que usted ha hablado antes, se contagia al ejército y los jefes militares perdiesen su autoridad…?

Rodsianko se da plena cuenta de que en este momento está haciendo historia. Y termina la conversación telegráfica con estas firmes palabras:

–Nicolai Vladimirovich, no olvide que el cambio puede efectuarse voluntariamente y de la forma más benigna para todos. De ser así, en pocos días la vida volvería a su cauce. Una cosa le puedo asegurar, y es que no habrá derramamiento de sangre ni víctimas inútiles.









* * *







Día 2 de marzo. Son las nueve de la mañana. Russky tiene que conferenciar con el Zar a las diez y aprovecha esta hora para descansar.
Empieza a funcionar el aparato Hughes. Transmite un mensaje del Cuartel General. El general Lukomski telegrafía al jefe de Estado Mayor de Russky, general Danilov. Alexeiev ruega que se despierte inmediatamente al Zar y se le notifique la conversación nocturna de Russky con Rodsianko. «Ahora los minutos tienen gran valor y hay que dejar a un lado la etiqueta», dice. Después de transmitir el mensaje oficial, Lukomski continúa hablando particularmente:

–Y ahora te ruego que digas de mi parte al general Russky que estoy convencido de que no hay elección posible y la abdicación debe llevarse a cabo.

Danilov responde en tono tranquilizador que no hay necesidad de llamar al Zar:

–En todo caso, Russky conferenciará con él dentro de una hora. No quiero despertar al jefe ahora que acaba de dormirse.

Hace una pausa y continúa:

–Sin embargo, por desgracia, estoy casi convencido de que, a pesar de la claridad e insistencia con que habló Russky, no se obtendrá del Zar una decisión concreta. El tiempo transcurrirá sin ninguna esperanza de solución. Eso es lo más triste del drama que estamos viviendo.









* * *







Los acompañantes del Zar intentan inútilmente leer los acontecimientos en la expresión de su rostro. Bien es verdad que está pálido, como si hubiera pasado la noche en vela, pero se muestra tranquilo y amable como siempre Toma el té de la mañana algo más de prisa que de costumbre, porque Russky le espera.
Russky deja los telegramas sobre la mesa y ruega al Zar, sin hacer el menor comentario, que se informe de su conversación con Rodsianko. El Zar lee en silencio, atentamente. Luego se levanta del sillón y mira hacia la ventana cerrada sin darse cuenta de lo que hace. Su rostro, siempre inmutable, adquiere de pronto una expresión desencajada y llena de desolación, que Russky no había visto nunca en él. El general también se levanta y durante un minuto reina un profundo silencio. Al fin, el Zar vuelve a sentarse, invita a Russky con un gesto a que tome también asiento y empieza a hablar con voz serena sobre la abdicación:

–Yo ya sabía que el manifiesto sería inútil. Estoy completamente convencido de que he nacido con mala estrella. Seguramente contagio mi infortunio a mi patria, y si el bien de Rusia exige que me retire, estoy dispuesto a hacerlo. Mi único temor es que el pueblo no me comprenda y no me perdone que haya faltado al juramento que hice cuando subí al trono, y, además, que me acuse de haber abandonado el frente.

En este momento entregan a Russky el telegrama-circular de Alexeiev a todos los generales en jefe de los distintos sectores. Russky, pálido de emoción, lee en voz alta: «Ya que se ha puesto sobre el tapete la cuestión dinástica y que la guerra sólo se puede continuar después de dar satisfacción a las demandas presentadas sobre este punto, o sea a la abdicación a favor del heredero del trono bajo la regencia de Mijail Alexandrovich, la cosa no deja lugar a dudas y es evidente que cada minuto de indecisión dará lugar a un aumento en las exigencias del pueblo. Hay que preservar al ejército de una derrota; hay que continuar la lucha contra el enemigo exterior y salvar la independencia de Rusia y el destino de la dinastía. Esto se ha de anteponer a todo, aun al precio de grandes concesiones. Si comparte usted este punto de vista, telegrafíe inmediatamente al Zar pidiendo respetuosamente su abdicación. Repito que la pérdida de un solo minuto puede ser de gran trascendencia para la vida de Rusia… -2 de marzo de 1917, a las 10 horas y 15 minutos.– Alexeiev.»

–Bien, Nicolai Vladimirovich, ¿qué opina usted?

El Zar ignora que el telegrama enviado a Evert, general en jefe del sector del Oeste, va acompañado de la aprobación de Russky.

Éste responde, titubeando:

–La cuestión es tan importante y tan dolorosa, que ruego a Su Majestad que me permita meditar sobre ella. Se trata de un telegrama circular. Veremos lo que contestan los demás generales…

El Zar se levanta y mira a Russky atenta y tristemente. Por su mente pasa una idea fugaz: «¡Éstos, éstos son los traidores contra los cuales me previno Protopopov…!» Pero aparta de sí este pensamiento enérgicamente y dice:

–Sí, yo también he de meditar.









* * *







Para el Zar, la situación es diáfana. La capital se ha sublevado, la Dumá se ha puesto a la cabeza del motín y otras ciudades se han unido al acto de la Duma. Ninguna guarnición dispone de tropas preparadas para la lucha. Si algunas divisiones del frente se apoderasen de los ferrocarriles y marcharan contra los sublevados… Pero esto no lo quieren los generales. Ni por un momento duda de las respuestas al telegrama-circular de Alexeiev.
Está seguro de que el pueblo y el ejército han permanecido fieles a su Zar, pero entre el pueblo y él hay una barrera: los Rodsianko, los Milukov, los Gutschkov, las organizaciones públicas… Y entre él y el ejército, otra: los generales en jefe, con sus Estados Mayores. No siente por sí mismo ningún temor. Él, al fin y al cabo… ¡Pero Alicia! ¡Alexei…! Zarskoie está ya en manos de los rebeldes…

Le resulta insoportable continuar sentado en el vagón. Baja al andén, que está completamente desierto, y empieza a pasear arriba y abajo.

Hasta las dos no solicita Russky una nueva audiencia con el Zar, y, además, pide permiso para que le acompañen dos generales.

Telegrama del Gran Duque Nicolai Nicolaievich desde el frente del Cáucaso: «Considero mi deber, como subdito fiel y en cumplimiento de mi juramento y del espíritu del mismo, pedir a Su Majestad de rodillas que salve a Rusia y a su heredero, ya que conozco vuestro profundo amor hacia ambos. Dad Rusia a vuestro hijo después de santiguaros. No hay otra salida. Dirijo a Dios la más ardiente plegaria de mi vida para que os fortalezca y ayude. Nicolai, general ayudante.».

Telegrama del frente Sudoeste: «Por mi amor y sumisión a la patria y al trono imperial… La única solución… Abdicar… Brusilov, general ayudante.»

Telegrama del frente Oeste: «Vuestro más fiel y devoto subdito os ruega que por la salvación de la patria y la dinastía… Evert, general ayudante.»

Telegrama del Cuartel General: «… Os ruego que toméis esta determinación sin pérdida de tiempo… Vuestra Majestad ama ardientemente a la patria y, para conservarla independiente y sin daño…

Esta decisión puede significar una solución pacífica y satisfactoria… Alexeiev, general ayudante.»

–¿Y su opinión personal, Nicolai Vladimirovich? – pregunta el Zar.

Russky empieza a describir la situación con muchos rodeos. El Zar ya sabe lo que dirá después, y, mientras Russky habla, ve con la imaginación los montones de telegramas de adhesión y afecto llegados de todas las regiones de Rusia que le presentó Protopopov semanas atrás. Russky le ruega que pregunte su opinión a los dos generales que ha llevado consigo, si aún tiene alguna duda de que la abdicación es el único camino para la salvación del país y de la dinastía. El Zar ni le escucha siquiera. Mentalmente compara los cientos de telegramas presentados por Protopopov con los cuatro que hay sobre la mesa. Y dice:

–Pero yo no sé si toda Rusia lo desea.

Russky se encoleriza interiormente contra el Zar, ese Zar que, en vez de dar una respuesta concreta, sale siempre con algo inesperado que echa por el suelo todo lo expuesto anteriormente.

–Majestad, la situación es tan delicada, que no hay tiempo para realizar una encuesta. Os ruego que escuchéis la opinión de mis ayudantes, el general de Estado Mayor Danilov y el mariscal Savvich, ambos hombres honorables e independientes.

El Zar mira a los dos generales, que han estado rígidos y en pie, mientras él y Russky han permanecido sentados y fumando.

–Bien, pero les ruego que hablen con toda sinceridad.

Los generales están muy excitados. El Zar comprende esta agitación. Se debe a que no siguen los dictados de sus sentimientos de fidelidad cuando aconsejan: «… De lo contrario no se podrá continuar la guerra; habrá que aceptar las humillantes condiciones del enemigo. En cambio, así se salvará la dinastía y se evitará a la patria una humillación.»

–¡El deber para con la patria está por encima de todo! – exclama Danilov.

¿Es que alguien puede dudar de que él antepone este deber a cualquier otro? Disponiéndose a dar por terminada la conversación, el Zar se pone en pie y responde con firmeza:

–Si se considera que soy un obstáculo para el bienestar de Rusia, estoy dispuesto a dar por ella no solamente el trono, sino también la vida. No creo que nadie que me conozca tenga sobre ello la menor duda.

Reina un momento de profundo silencio; el Zar mira a los dos generales que están firmes ante él, se santigua y dice:

–Estoy decidido. Renuncio al trono.

Luego da media vuelta y sale del departamento.

Poco después llega Frederiks para tratar con los generales, que están todavía profundamente conmovidos, de los detalles de la abdicación. El anciano Frederiks se lamenta, tartamudeando:

–¡Es increíble…! ¡Quién me había de decir que todo había de terminar de esta manera y que yo tenía que verlo…! Esto me ha sucedido por vivir más de la cuenta.

Los generales necesitan algún tiempo para hacerle comprender que se nombrará de nuevo a Nicolai Nicolaievich generalísimo de los ejércitos y que el Zar debe trasladarse a Zarskoie para ultimar allí con personalidades competentes los detalles de la abdicación.

Así conversan, cuando entra de súbito el Zar con dos telegramas escritos por su propia mano:

«Al presidente de la Duma. Petrogrado.

»No hay ningún sacrificio que yo no sea capaz de hacer por el bien y por la salvación de nuestra santa madre Rusia. Por esto estoy dispuesto a renunciar al trono a favor de mi hijo, con la condición de que pueda permanecer a mi lado hasta su mayoría de edad, bajo la regencia de mi hermano, el Gran Duque Mijail Alexandrovich.»

«Al jefe de Estado Mayor del mando supremo. Cuartel General.

»En nombre del bienestar, de la paz y de la salvación de mi muy amada Rusia, estoy dispuesto a renunciar al trono a favor de mi hijo. Ruego a todos que le sirvan fiel y sinceramente. Nicolai.»









* * *







-Savez-vous, l'empereur a abdiqué.
Los generales del séquito se abalanzaron sobre Frederiks.

–¿Cómo ha sido…? ¿Por qué…? ¿Cuándo…?

–Su Majestad ha recibido telegramas de los generales en jefe y ha dicho que si las tropas lo desean él no quiere ser un estorbo.

–Pero ¿qué tropas? ¿Para quién es un estorbo…? ¿Qué le ha dicho usted a Su Majestad? ¿No será todo una falsa interpretación?

Aquel anciano de setenta y ocho años parecía no saber hacer otra cosa que encogerse de hombros.

–¿Qué podía hacer yo? Su Majestad dijo que había meditado largamente sobre la cuestión y que ya estaba decidido antes de leer los mensajes de los generales. Ya ha redactado y firmado dos telegramas…

–¿Los tiene usted?

–No, los tiene Russky.

Con un movimiento repentino, Frederiks volvió la cabeza, después el cuerpo y se dirigió a su departamento. Encerrado en él, se dice:

«¡Abdicar así, de un modo tan inesperado…! ¡Y aquí, en un vagón…! ¿Ante quién…? ¿Por qué…? ¡Estamos en guerra…! ¡No ha preguntado al pueblo…, ni a las tropas…! ¡Pskov ha decidido por toda Rusia…! ¿Por qué no habrá acudido a su Guardia…?»

En este momento se recibe la noticia de que Gutschkov y Schul-gin han salido de Petrogrado en dirección a Pskov. ¿Para qué? ¿Con qué poderes? ¡Hay que esperar su llegada antes de tomar una decisión! Los generales del séquito piden a Voieikov que vaya a hablar con el Zar y le convenza de que retire los dos telegramas.

El Zar está solo en su departamento. Parece muy extrañado de que haya alguien que no desee su abdicación.

–¿Cree usted…? Bien, vaya a retirarlos.

Russky se niega a entregar los telegramas. Va a ver al Zar y le promete no cursarlos hasta la llegada de los dos diputados.

–Bien -contesta el Emperador. Todo le es ya indiferente.

La tensión es ya casi insoportable. Los miembros del séquito oyen como Russky ordena que tan pronto como lleguen los diputados se les conduzca a su presencia. Ya no les cabe ninguna duda de que Russky quiere forzar la abdicación, de lo cual deducen que todo es una traición de Russky y de los demás generales. Deberían detenerle… ¡Matarlo! Pero el Zar no lo consentirá. El Zar prefiere hundirse él mismo, arrastrándolos a ellos y a toda Rusia.

El profesor Fedorov es médico. Como tal va a visitar al Emperador. Fedorov es también psicólogo, y no comprende al Zar cuando éste dice:

–Daré gracias a Dios si Rusia es feliz sin mí. Viviré cerca de mi hijo, y mi esposa y yo nos dedicaremos a educarle.

–¿Cree Su Majestad que dejarán a Alexei Nicolaievich a su lado después de la abdicación?

–¿Por qué no? – exclama el Zar, sinceramente asombrado-. ¿Puede creer alguien que yo, después de haber renunciado al trono, piense en hacer política o en intrigar? Alexei es todavía un niño y tiene que permanecer en el seno de la familia hasta que sea mayor.

Fedorov callaba; el Zar cogió nerviosamente el cigarrillo y dijo de pronto, sin mirar al doctor, dirigiendo sus palabras hacia un punto indeterminado:

–Su Majestad la Emperatriz me ha dicho que en su familia se considera incurable la enfermedad de Alexei.

¿Era una pregunta…?

Fedorov repuso, también sin mirar al Emperador:

–Majestad, la ciencia nos dice que el que padece esa enfermedad puede alcanzar una edad avanzada, pero que el mal es incurable. La vida del enfermo está sierripre pendiente del cualquier incidencia.

El golpe fue demasiado duro, incluso para un hombre de la entereza del Zar. ¡Tras la duda y el presentimiento, la seguridad de que la lucha de toda su vida por conservar intacta la herencia que debía pasar a su hijo había sido una lucha inútil…!

El Zar se volvió de pronto. A Fedorov le pareció ver en sus ojos el brillo de las lágrimas. Luego oyó cómo se decía a sí mismo:

–No, de ningún modo; no tengo fuerzas para tanto. Si su salud no le permite ocupar el trono, es mi deber retenerlo a mi lado simplemente como hijo.

Se levantó.

–¡Gracias, Sergei Petrovich!

Momentos después, Frederiks recibió la orden de exigir a Russky, sin más explicaciones, la entrega inmediata de los telegramas.
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Son las diez de la noche. La locomotora y el coche salón en que viajan Gutschkov y Schulgin entra en la estación de Pskov. Han salido de Petrogrado sin que se enterasen los Soviets, después de deliberar con Rodsianko, Milukov y otros diputados de la Duma. Llegan con la intención de conseguir la abdicación del Zar para poner a Rusia ante el hecho consumado de un nuevo Zar constitucional. Apenas se detiene el tren, alguien salta a la plataforma posterior del vagón. Se abre la puerta súbitamente y un oficial irrumpe en el departamento sumido en la penumbra, pues no hay en él más luz que el débil resplandor de un cabo de vela.
–Su Majestad los espera y los recibirá inmediatamente.

Bajan todos al andén. En el aspecto de los diputados se mezcla la fatiga y la confusión. Sus manos tiemblan cuando saludan al coronel.

–¿Podemos ver al general Russky? – pregunta Gutschkov.

–¡Su Majestad les está esperando! – contesta el coronel Mord-vinov, que, de acuerdo con los demás oficiales de la escolta, ha decidido impedir la entrevista de los diputados con Russky antes de que hablen con el Zar.

Gutschkov y Schulgin solicitan en vano poder lavarse y arreglarse; el coronel los conduce al tren del Zar.

–¿Qué sucede en Petrogrado? – pregunta Mordvinov.

Gutschkov sigue avanzando en silencio y con la cabeza baja, pero Schulgin contesta, muy agitado:

–Usted no puede imaginarse lo que ocurre en la capital. Estamos completamente en manos de las masas y seguramente se nos detendrá cuando regresemos.

–¿Qué piensan hacer? ¿Qué encargo traen y en qué confían?

El coronel ve en un extremo del andén a un oficial del Estado Mayor de Russky, que, al distinguir al grupo, se vuelve inmediatamente y acelera el paso.

Schulgin, con voz entrecortada y haciendo un gesto de indecisión y desesperanza, murmura:

–Esperemos que quizás el Zar podrá ayudarnos. – ¿Ayudarlos en qué sentido? – pregunta el coronel. Pero ya han llegado al vagón-restaurante. Gutschkov y Schulgin, nerviosos, se quitan los abrigos de pieles y son conducidos por un criado al salón, donde ya les está esperando Frederiks. El anciano aprovecha la ocasión para informarse de la suerte que haya podido correr su familia.

–Petrogrado está algo más tranquilo, conde -dice Gutschkov-; pero su casa la han saqueado y de su familia no se sabe nada. Entra el Zar en el departamento. Lleva una blusa gris y su rostro aparece completamente tranquilo. Tiende la mano a los diputados, les invita con un gesto amable a que tomen asiento y pregunta, volviéndose hacia Frederiks: -¿Y Nicolai Vladimirovich? Se envía a buscar a Russky.

–En fin, empecemos sin él. ¿Cómo les ha ido el viaje? Gutschkov, que está perplejo, responde que la salida de Petrogrado fue muy difícil debido a los disturbios, y luego empieza un discurso preparado de antemano. Pero está tan nervioso que no encuentra palabras:

–Hemos venido a informaros de los sucesos de estos días en la capital y, al mismo tiempo, para deliberar sobre las medidas que podrían salvar la situación. El ambiente está cargado de amenazas; primero los trabajadores y luego las tropas, se han unido al movimiento revolucionario; los disturbios se han extendido a los arrabales, y en Moscú reina la intranquilidad…

Se ha ido serenando poco a poco y ya habla con soltura y fluidez. Con la cabeza inclinada y sin mirar al Zar, va relatando los sucesos ocurridos en Petrogrado.

El Zar, sentado y reclinado ligeramente en el diván, tapizado de seda, del vagón, mira frente a él sin hacer el menor movimiento. A Schulgin le parece una máscara su rostro impasible y lee en él tan sólo: «Este largo discurso es totalmente superfluo…»

Russky entra, saluda al Zar y toma asiento entre Schulgin y Frederiks. Gutschkov continúa su exposición sin detenerse. Cuando llega al punto de la abdicación y dice que es la única posibilidad de que se salve el régimen, vuelve a perder la serenidad.

Russky se inclina hacia Schulgin y le murmura al oído: -Eso está ya decidido… Ha sido un día muy agitado. Gutschkov da tiempo al Zar:

–Naturalmente, antes de tomar semejante decisión debéis meditar y rogar a Dios que os ilumine.

Por primera vez cruza una sombra por el rostro del Zar. Mira a Gutschkov de tal modo, que Schulgin lee en su pensamiento: «Eso no era necesario decirlo.»

Gutschkov ha terminado. El Zar toma la palabra inmediatamente. Su voz es clara y tranquila, quizás un poco monótona:

–He estado meditando toda la mañana, antes de su llegada y después de la conversación del general Russky con el presidente de la Duma. Estaba dispuesto a abdicar en mi hijo. Pero ahora, tras esas nuevas reflexiones sobre mi situación, he llegado a la conclusión de que, debido a la precaria salud del príncipe, debo renunciar al trono también en su nombre, ya que no puedo separarme de él.

El Zar hace una corta pausa y añade en el mismo tono tranquilo, pero algo más débil:

–Espero que comprenderán los sentimientos de un padre.

Los diputados están profundamente sorprendidos. No esperaban tanta tranquilidad, tanta presencia de ánimo ni semejante decisión. No saben qué actitud tomar. Hace unos instantes, Gutschkov quería que el Zar tuviera tiempo para reflexionar sobre el asunto. Ahora son ellos los que solicitan un cuarto de hora para deliberar. Se encarga Naryschkin, general del séquito, que busque en el código si el Zar tiene derecho a abdicar en nombre de su hijo…

Entre tanto, el Zar continúa:

–Mas para renunciar al trono habrán de demostrarme ustedes que han pensado ya en el efecto que ello causará en el resto de Rusia. Necesito una garantía de que no se derramará sangre inútilmente a consecuencia de mi abdicación o precisamente a causa de ella.

Los diputados de la Duma no abrigan la menor duda sobre este punto. Han preparado un borrador en el tren, pero el Zar tiene ya terminado un manifiesto que ha escrito en el Cuartel General. Lo ha firmado con lápiz y lleva la fecha del 2 de marzo, a las tres de de la tarde.

Gutschkov lo lee en voz alta. Schulgin opina que algunos conceptos debían haberse expresado de otra manera. Y el Zar, al llegar a determinado punto, interrumpe: «¿No les parece que eso habría estado mejor dicho de este otro modo?» La deliberación continúa en un tranquilo tono de indiferencia, de corrección comercial, en tono frío pero desprovisto de tirantez.

Gutschkov propone llevarse el manifiesto a Petrogrado, dejando un duplicado en poder de Russky. El Zar considera la idea muy acertada.

Todo se desenvuelve con la mayor sencillez, sin la menor sombra de solemnidad y en un ambiente de vulgaridad abrumadora. Cuando ya se da por terminado el asunto, pregunta el Zar, vacilando, qué aspecto tiene Zarskoie.

–¡Desde hace dos días no he recibido noticias! – dice, como excusándose por esta pregunta de carácter privado.









* * *







Cuando los diputados, acompañados de Russky, bajaron del vagón vieron que en el andén los esperaba una multitud que los rodeó en el acto y empezó a susurrarles preguntas: «¿Qué…? ¿Cómo ha ido…?» Parecían estar interrogando a un médico que acaba de salir de la habitación de un moribundo. Gutschkov repuso:
–Hijos de Rusia: descubrios, santiguaos y orad… Para salvar a la patria, el Zar ha renunciado a la carga de sus deberes: ha firmado su renuncia al trono. Rusia emprende un nuevo camino. Roguemos a Dios que tenga piedad de nosotros… Todos se descubrieron y se santiguaron.

La diferencia entre esta escena y las que habían seguido a todas sus anteriores negociaciones conmovió tan profundamente a Gutschkov, que ya había transcurrido largo rato y estaba cenando en el tren de Russky con éste, Danilov y Schulgin, y aún no había conseguido tranquilizarse.

–Estamos viviendo un episodio de gran trascendencia en la historia de Rusia (la caída del trono, el derrumbamiento de una dinastía que cuenta trescientos años de historia), y todo ello sucede sin que el personaje central del drama tenga la menor idea de lo trágico de la situación. Si nos hubiéramos tropezado con un carácter férreo, uno de esos caracteres que tienen un dominio sobrehumano, habríamos notado que algo se conmovía o temblaba en él. Pero ese hombre ha permanecido absolutamente impasible. ¡No puede ser una persona normal! ¡Ese hombre carece de sensibilidad! Sólo en un momento, cuando ha dicho que no podía separarse de su hijo, me ha parecido que su voz temblaba; pero ni siquiera de esto estoy seguro. Ha sido una abdicación singular. Me ha producido el efecto de que, en vez de ceder un trono, regalaba uno de sus escuadrones.

El Zar, en cambio, se hallaba completamente solo en su departamento y estaba satisfecho de la despedida que había dispensado a Russky y Danilov, despedida que consideraba abolutamente correcta, ya que les había abrazado y dado gracias por su leal colaboración. Y escribió en su diario, con su letra clara y regular:

«Abandono Pskov con profunda tristeza, pues aquí he descubierto que alrededor de mí todo es traición, cobardía y engaño.»









* * *







Exactamente cinco horas después de la abdicación, a las cinco de la mañana del 3 de marzo, Rodsianko telegrafiaba a Russky diciéndole que el manifiesto de la abdicación en favor de Mijail no podía hacerse público, ya que el Comité de la Duma, a petición de los Soviets, se veía obligado a dar su asentimiento a la convocatoria de una Asamblea Constituyente que se encargaría de determinar la forma de gobierno. Sin embargo, esto no quería decir que quedara descartado el retorno de la dinastía…
Una hora después, Alexeiev enviaba un telegrama-circular a todos los generales en jefe: «Primero: ni en la Duma ni en su Comité Provisional hay unidad de criterio debido a la influencia creciente de los partidos de izquierda, reforzados por el Soviet de diputados obreros. Segundo: sobre el presidente de la Duma y de su Comité Provisional ejercen gran presión los partidos de izquierda y los diputados obreros; de aquí que los informes de Rodsianko carezcan de nobleza y sinceridad… Las tropas de la guarnición de Petrogrado están completamente desorganizadas a causa de la intervención de los diputados obreros, y actualmente representan un perjuicio y un peligro para todos, incluso para los elementos moderados del Comité Provisional…»

En la tarde del mismo día, el Gran Duque Mijail renunciaba, llorando, al trono, después de comunicarle Rodsianko que, de otro modo, no podía garantizarle su seguridad personal. En su manifiesto de abdicación rogaba al pueblo que se pusiera a las órdenes del Gobierno provisional hasta que se reuniera la Asamblea Constituyente.

En la noche del mismo día, el Comité del Soviet exigió del Gobierno provisional la detención del Zar y de los demás miembros de la dinastía Romanov, bajo la amenaza de que, si no lo hacía el Gobierno, se encargaría el Soviet de hacerlo por su cuenta. El Gobierno provisional no se atrevió a oponerse a esta orden: tres días más tarde, y después de haber recibido una segunda y enérgica advertencia del Comité soviético, envió a Bublikov acompañado de tres diputados a Mohilev, adonde se había trasladado el Zar desde Pskov para despedirse de sus colaboradores militares, y, por orden de dichos enviados, el general Alexeiev detuvo al Zar en la misma estación, en el momento en que se disponía a partir para Zarskoie. La detención se llevó a cabo en presencia de los tres Grandes Duques Sergei, Alexander Mijailovich y Boris Vladimirovich y de todo el Estado Mayor. Allí mismo, en la estación de Mohilev, decidieron los diputados qué personalidades del séquito podían acompañar al Zar, y le condujeron, en calidad de detenido, a Zarskoie.

En la noche del 16 al 17 de julio de 1918, antes de la evacuación de Ecaterinburgo, las tropas rojas, siguiendo las órdenes del Soviet de la ciudad, fusilaron al Zar, a su esposa y a sus hijos.









EPILOGO







EL final de los personajes de esta historia tiene un significado simplemente particular… Stürmer murió en la cárcel en 1917. Goremykin fue condenado a muerte en el Cáucaso. Protopopov, Maklakov, Chvostov, Beletski, Stscheglovitov y otros muchos dignatarios del régimen zarista -más de ochenta en total- fueron detenidos el 5 de septiembre de 1918, cuando salían del Kremlin, y fusilados públicamente en el Petrovski-Park por orden de Krylenko, como represalia por un atentado perpetrado contra Lenin. Alexeiev murió en octubre de 1918, durante la guerra civil, y Russky fue fusilado en marzo de 1919 por los bolcheviques. Brusilov sobrevivió a todos ellos: murió en Moscú en 1926. La mayoría de los líderes de la oposición liberal -Rodsianko, Milukov, Gutschkov, Kerenski…- huyeron al extranjero tras el corto período de tránsito en que se mantuvieron en el poder. A Manuilov le reconocieron en el momento en que iba a pasar la frontera y lo fusilaron inmediatamente. Anna Virubova consiguió huir…
El significado histórico de todos estos seres terminó al derrumbarse el mundo por el cual o contra el cual vivieron. Todos, consciente o inconscientemente, representaron una fuerza activa en la lucha por la conservación o destrucción de ese mundo, y cada una de esas fuerzas actuó de acuerdo con la voluntad de cada uno de los personajes. Sin embargo, aunque cada cual obrase según le dictaba su inteligencia y su conciencia, la acción recíproca de tan diversas conductas, unida al influjo de los hechos, creó una nueva cadena de acontecimientos completamente distinta a la que aquellos hombres habían previsto. Ninguno advertía cómo se iba transformando la finalidad de sus propios actos bajo la influencia de las circunstancias, ni cómo su proceder incluso se volvía a veces contra él mismo. En repetidas ocasiones, todos ellos creyeron conocer a aquel o aquellos que con su mala voluntad les impedían hacer de su mundo el mejor de todos.

Este mundo pertenece ya a la Historia; pero muchos de los personajes que estuvieron a su lado o frente a él viven todavía y han publicado escritos de defensa para justificarse ante sí mismos, ante sus contemporáneos y ante la Historia.

Mi labor ha consistido, pues, en buscar entre esos documentos los motivos que les indujeron a obrar, en tratar de descubrir la posición espiritual de esos hombres y medir la influencia que ejercieron los actos de cada uno sobre los demás para poder destacar la relación que existe entre ellos, entre esos actos que, formando siempre nuevas cadenas, determinaron el hundimiento del mundo de los Zares. Este mundo, conocido por infinidad de memorias y recuerdos, defensas y acusaciones, diarios y actas judiciales, es el que yo he intentado presentar de una manera clara, con objeto de que el lector pueda percibir los motivos que impulsaron a sus personajes a proceder como procedieron. Lo he hecho sin ningún prejuicio, sin simpatía ni antipatía. Esta obra es verídica y exacta desde la primera hasta la última escena. Sus personajes históricos se condujeron tal como acabo de exponer y tomaron las resoluciones que he hecho constar. Tal vez este libro parezca algo irreal y fantástico, pero ello se deberá únicamente a lo extraordinario de los hechos que en él se describen. Yo no he inventado nada: me he limitado a recopilar. No he ido en favor ni en contra de nadie, y tampoco he opinado, sino que he dejado para el lector la tarea de emitir juicio.









* * *







[1] Nombre que daba Rasputín a la Zarina. – N. de la T.







[2] De clyst = látigo. – N. de la T.








[3] Monje. – N. de la T.








[4] La Zarina. – N. de la T.








[5] Maurice Paleologue, embajador francés en Rusia en 1914. N. de la T.







[6] Nombre que daba Rasputín al Zar. – N. de la T.








[7] Embajador alemán en Rusia en 1914. – N. de la T.







[8] «Dios proteja al Zar.» – N. de la T.








[9] «Rayo de Sol», sobrenombre que daba el Zar a la Zarina. – N. de la T.







[10] En el congreso del Partido socialista de Londres, 1903, la mayoría radical revolucionaria (Bolchevique = bolschoi = mayor), capitaneada por Lenin, se separo de la minoría evolucionista democrática (Menchevique = menor). – N. de la T.








[11] Nombre dado en Rusia a los movimientos populares, generalmente contra los judíos, y acompañados casi siempre de matanzas y actos de pillaje. – N. de la T.








[12] Knut = suplicio ruso que consiste en azotar las espaldas con un látigo de tiras de cuero terminadas en bolas de metal, instrumento llamado igualmente knut. – N. de la T.
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